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PUBLICATIONS 

nE LA 

LIBRAIRIE DIDIER 

3iî, quai des Augustins, à Paris. 


Casimir DEUVIGME 

ŒUVRES COMPLÈTES DE CASIMIR DELA VIGNE, de l'Académie française, 
précédées d’une notice par M. Germain Delavigne , 6 vol. in-8, papier cavalier 
vélin glacé, très-belle édition ornée d'un portrait. Prix de chaque volume. 7 » 

Chaque outrage te tend téparément. 

1° DERNIERS CHANTS, Poèmes et ballades sur l'Italie, précédés d’une notice 
par M. Germain Delavigne, 1 vol. in-8, papier cavalier vélin. Prix .... 8 » 

2° LES MESSÉNIENNES et chants populaires, suivis de poésies diverses, 1 vol. 

in-8, papier cavalier vélin. Prix 7 » 

3» THEATRE DE CASIMIR DELAVIGNE, 4 forts volumes in-8, papier cavalier 
vélin. Prix 28 » 

COLLECTION DE 12 BELLES VIGNETTES gravées sur acier d'après les dessins 
de Th. Joha.nnot pour les OEuvret de Catimir Uelatigne, in-8. ... 4 » 

COMPLÉMENT DES ŒUVRES DE CASIMIR DELAVIGNE, pour l’édition 
publiée par Fume, en 6 vol. in-8. Tomes 7 et 8. Prix des deux vol., papier cava- 
lier vélin ts » 


VILLEMAIW 

ŒUVRES DE M. VILLEMAIN, Pair de France, membre de l'Académie française. 

Nouvelle édition, revue et augmentée. Comprenant : 1» hiteourt UUérairet, etc., 

1 vol. — 2“ Etude t de l.illérature, 1 vol. — 3° Tableau <le l’ Eloquence chrétienne, 
etc., 1 vol. — Etudes d'histoire moderne , 1 vol. — 5° Court de Littérature fran- 
faite, etc., 6 vol.; ensemble 10 vol. in-8, papier vélin satiné, à . . . 7 » 

— les mêmes, 10 vol. in-12 dit l’armai anglais, à 3 50 

( Chaque outrage te tend téparément. , 

DISCOURS LITTERAIRES cl Mélanges de Critique contemporaine, par M. Ville- 
m a! s ; nouvelle édition, 1 vol. in-8, papier vélin satiné 7 » 

ETUDES DE LITTERATURE ancienne et étrangère, par M. Villemain; nouvelle 
édition, 1 vol. in-8, papier vélin satiné 7' » 

TABLEAU I)E L’ELOQUENCE CHRÉTIENNE au 1V« siècle; précédé d’une 
Etude sur la décadence du Polythéisme et les rapports de la Philosophie stoïque et 
du Christianisme, par M. Villemain; nouvelle édition, 1 vol. in-8. . . 7 » 

CTL'DES D'HISTOIRE MODERNE, par M. Villemain ; nouvelle édition, 1vol. 
in-8, papier vélin satiné 7 » 

:oURS DE LITTERATURE FRANÇAISE, comprenant : le Tableau de la Lit- 
térature au XVIII e tiécle et le Tableau de la Littérature du Moyen Age , en 
Fça nce, en Italie, en Espagne et en Angleterre ; par M. Villemain, 6 vol., papier 

vélin satiné. Prix de rhaque vol 7 » 

Choque partie te vend téparément. v 

— TABLEAU DE LA LITTÉRATURE AU XVIII* SIECLE,* v. in-8, 17 ; 

-TABLEAU DE LA LITTERATURE DU MOYEN AGE 2 vol. ifl-8, à 7 m 
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GUIZOT 

HISTOIRE DE LA CIVILISATION EN EUROPE ET EN FRANCE, par 

M. Guizot, membre de l’Académie française, ministre des Affaires étrangères. 5 vol. 
in-8. papier vélin, ornés d'un beau portrait. Prix de chaque volume. . 7 » 

Chaque partie te vend tèparèmenl. 

— HISTOIRE DE LA CIVILISATION EN EUROPE depuis la chute de l'Empire 

romain, par M. Guizot. 1 vol. in-8, nouv. édit, ornee d'un beau portrait. 7 » 

—HISTOIRE DE LA CIVILISATION EN FRANCE depuis la chute de l'Empire 
romain jusqu'à la Révolution, par M. Guizot, 4 vol. in-8, nouvelle édition. Prix de 
chaque vol 7 » 

HISTOIRE DE LA REVOLUTION D'ANGLETERRE depuis l’avénement de 
Charles 1 er , jusqu'à sa mort, par M. Guizot, nouvelle édition, 3 vol. in-8, papier 
vélin avec portraits; prix de chaque vol 7 50 

— Les iiEmes ouv. ci-dessus, imprimés format in- 1*2, dit anglais, à. . . . 3 50 

-’-n 


Victor COUSIN 


COURS DE L’HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE comprenant : 1» V Introduc- 
tion à V histoire de la Philosophie; 2“ Histoire de la Philosophie au XVIII e 
tücle; par M. Victor Cousin, pair de France, membre de l'Académie française. 
(Cours de 1828 à 1830). 3 vol. in-8, nouvelle édit. Prix de chaque volume. 6 » 

Chaque partie se vend séparément : 

— INTRODUCTION GENERALE A L'HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE, 

par M. V. Cousin; nouvelle édition. 1 vol. in-8. Prix 6 » 

— HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE AU XVIII» SIECLE, par V. Cousin; 

nouvelle édition. 2 vol. in-8. Prix de chaque vol 6 » 

— Les mêmes ouv. ci-dessus, 3 vol. in-12, dit format anglais, à 3 50 

COURS DE L’HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE MODERNE. [Cours de 1815 

à 1820.) 5 vol. in-8° (pouvant servir de complément aux Cours ci-dessus). 6 » 

—HISTOIRE DES SYSTÈMES DE PHILOSOPHIE MODERNE lur la question 
de l’existence personnelle, — sur la nature, l'origine et la légitimité de nos con- 
naissances dans l’ordre intellectuel et dans l'ordre moral, — sur les idées du vrai, 

du beau et du bien. 2 vol. in-8, papier vélin sat. Prix de chaque vol. . . 6 » 

-HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE MORALE AU XVIII» SIECLE.-École 

sensualisie.— Ecoleécossaise.— Ecole de Kant; par M. V. Cousin. 3 v. in-8, à 6 » 

— Les mêmes ouv. ci-dessus, imprimés in-12, format dit anglais, à. . . . 3 50 

FRAGMENTS LITTERAIRES, par M. V. Cousin. 1 fort vol. in-8. ... 7 50 

DES PENSÉES DE PASCAL, par M. V. Cousin. 2» édit. 1 vol. in-8 . 7 50 

i i B r-=r— — 


DEPPIUG 


HISTOIRE DES EXPEDITIONS MARITIMES DES NORMANDS et de leur 

établissement en France au X» siècle, par M. Depping. Ouvrage couronné par l'A- 
cadémie des Inscriptions et Belles-Lettres; nouvelle édition, entièrement refondue. 
1 fort vol. in-8 7 50 

MERVEILLES ET BEAUTES DE LA NATURE EN FRANCE, par N. Depping, 
Description de ce que la France possède de plus curieux sous le rapport de l'his- 
toire naturelle, 9» édition entièrement refondue. 1 vol. in-8, 1845. ... 7 50 

— Les mêmes ouv. ci-dessus, imprimés in-12, formai dit anglais, à. . . . 3 50 


LES JUIFS DANS LE MOYEN AGE, essai historique sur leur état civil, com- 
mercial et littéraire, par M. Depping, ouvrage couronné par l'Académie des Inscrip- 
tions et Belles-Lettres, t vol. In-8. Nouvelle édition. 1844 7 50 
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Napoléon LANDAIS ^ 

GRAND DICTIONNAIRE GÉNÉRAL DES DICTIONNAIRES FRANÇAIS 

Extrait et complément de tous les dictionnaires anciens et modernes les plus célèbres, 
contenant la nomenclature exacte des mots académiques, artistiques, géographi- 
ques, industriels, scientifiques, etc.; la conjugaison de tous les verbes irréguliers, 
la prononciation figurée de tous tes mots, les étymologies savantes, la solution de 
toutes les questions grammaticales, etc.; par Napoléon Landais. 9° édition, revue 

et corrigée. 9 forts vol. grand in-4, 1846 26 » 

11 se publie aussi en 104 livraisons à 25 cent. 

Jamais la librairie n'eui à enregistrer un succès aussi grand, aussi soutenu que celui qui 
accueillit et accueille toujours ce grand ouvrage. On peut donc avancer que cet excellent livre 
est le dictionnaire le plus commode, le plus complet, le plus réellement universel qui existe; 
il peut suppléera tous les dictionnaires, sans pouvoir étre.suppléé par aucun. Voilà ce qui ex 
plique son immense succès. 

GRAMMAIRE GÉNÉRALE DES GRAMMAIRES FRANÇAISES 

Présentant la solution analytique, raisonnée et logique de toutes les questions gram- 
maticales anciennes et modernes, par Napoléon Landais. 5 e édition. 1 vol. in-4, 
imprimé sur deux colonnes. 1845 12 » 

PETIT DICTIONNAIRE FRANÇAIS, contenant tous les mots du Dictionnaire do 
l’Académie et un grand nombre d’autres qui ne s’y trouvent pas, par Napoléon 
Landais. Nouv. édition. 1 joli vol. gr. in-32 1 50 

DICTIONNAIRE CLASSIQUE DE LA LANGUE FRANÇAISE, avec Vétymo 
logie et la prononciation figurée, etc., contenant tous les mots du Dictionnaire de 
l’Academie et un grand nombre d’autres qui ne s’y trouvent pas, par Napoléon 

Landais; nouv. édit. 1 vol. in-8 5 » 

Sous presse : 

DICTIONNAIRE DES RIMES, précédé d’un Traité de Versification, etc., par 
Napoléon Landais. 1 joli vol. in-32. 

GRAMMAIRE FRANÇAISE ELEMENTAIRE, par Napoléon Landais, 1 vol. 

TS> O IS8T ' 

VER L AI et LIT AI S DE GAUX 

DICTIONNAIRE SYNOPTIQUE DE TOUS LES VERBES 

tant réguliers qu'irréguliers, ENTIÈREMENT CONJUGUES, précédé d’une 
THÉORIE DES VERBES et d’un TRAITÉ DES PARTICIPES, 

Contenant : 1° une méthode pour apprendre SANS MAITRE à conjuguer tous les ver- 
bes français; la solution de toutes les difficultés relatives à leurs différentes accep- 
tions; l’emploi des temps de l'indicatif et du subjonctif, leur correspondance ; 
l'analyse logique simplifiée, et de nombreux exemples d’auteurs venant à l'appui de 
chaque définition ; 

2° La nomenclature exacte de tous les verbes français, avec leur signification au pro- 
pre et au figuré ; les diverses prépositions qu’ils gouvernent : l'indication de l’auxi- 
liaire qu’ils exigent dans leurs temps composés; et des remarques détachées où 
l’on trouve la solution de toutes les difficultés relatives à leurs différents emplois, 
appuyée sur de nombreux exemples d’après l’Académie, I.aveaux, Trévoux, Itoiste, 
Napoléon Landais et nos grands écrivains. Par M. Veblac, et par M. Litais de Gaux, 
professeur, membre de la Société grammaticale de Paris. 1 beau vol. in-4 (publié 
en 24 livraisons à 50 cent.) 12 » 

MANUEL THÉORIQUE ET PRATIQUE DE LA LANGUE FRANÇAISE, 

par M. Gillard de Nujac, professeur. Ouvrage adopté par l’Université, 1° pour les 
collèges ; 2° pour les écoles normales et les écoles primaires supérieures : divisé 
en 30 leçons. 1 fort vol. grand in-12 3 » 

ABRÉGÉ DU MANUEL DE LA LANGUE FRANÇAISE, par le même, com- 
prenant la grammaire et les exercices, adopté par l’Université, à l’usage des écoles 
primaires élémentaires. 1 vol. in-12. 1842 i 50 


BIBLIOTHEQUE-DIDIER 

COMPOSÉS DK BONS OUVRAGES ANCIENS ET MODERNE 

Format in-**, dit anglais, ri * fr. 40 crut. Ir calmar. 

On n'a rien négligé pour donner une supériorité incontestable aux éditions destinée* à 
composer relie Bibliothèque ; leur exécution ne laisse rien à désirer aux personnes qui re- 
cherchent ce format, nommé si improprement formai anglais. 

Ouvrage» publié» et loin prette 


Guizot. Htsr. ni la Civilisation en Eu- 
rope it en France, nouv. édit. 5 vol. 

— Hist. de la Civilisation en Europe, t v. 

— Hist. de la Civilisation en Fiance. 4 »• 

— Hist. de la Hévol. d 'Angleterre, i v 

ville main- Œuvres, nouv. édit-, 10 vol. 

— Discours et Mélanges littéraires, i vol. 

— Etudes de littérature ancienne, «'vol. 

— Tableau de l’éloquence cbrétienni au 

4 e siècle, etc. i vol. 

— Etudes d’histoire moderne, etc. i vol. 

— Cours de littérature française. 6 vol. 

TABL. DE LA LITTÉR. AU XVIII* SIECLE. 4 V. 

TaBL. de LA LITTÉR. DU MOYEN AGE. 2 Vol. 

v. cousin. (.ours de l’histoire de la Philo- 
sophie, comprenant : l'introd. à l'Ilist. de 
la Philosophie, l'Ilist. de la Philosophie du 
xviii* siècle (Cours de 1828 et 1829), 3 vol. 

Cours oe l’hist. ce la philosophie mo- 
derne, etc. (Cours de 1 8 1 5 à 1820), 5 vol. 

SAINTE-BEUVE. PORTRAITS LITTÉRAIRES. 

suivis des Portraits de femmes, 3 vol. 

— Portraits contemporains, suivis de Por- 
traits divers et Mélanges littéraires , 3 vol. 

berder. Hist. de la poésie des Hébreux. 
Traduite par M me de Carlowitz. Ouvrage 
couronné par l'Académie française. I vol. 

A. BERTRAND. l.ETTRESSUR LAS RÉVOLUTIONS 

du globe, i vol. avec pl. 

A. tastu (M®*)- Poésies complètes. Très- 
jolieédit. I vol. (Sous pressej. 

MOLIERE. OKuv.com pi.etes, publiées par M. 
Aimé-Martin , avec les notes. 4 vol. 

Cervantes. Don Quichotte. Traduit par 
M. de Brotonne, etc. 2 vol. 

FOE. Robinson Crusoé. Tr. de M 01 ' A. Tastu, 
avec des notices par MM. Pli. Chasles, 
Ferd. Denis et l’abbé Labouderie. I vol. 

— I.e même, 2 vol. illustrés de 5 o vignettes. 

deppihg. Merveilles et Beautés de la Na- 
ture en France, i fort vol. 

— Hist. des Expéd. maritimes des Normands 
au X e siècle. 1 fort vol. 

PLUTARQUE. Œuvres complètes, trad. du 
grec par Picard. 9 forts vol. 

— Œuvres morales, trad. Kicard, édit, pu- 
bliée par M. Aimé-Martin. 5 vol. 

— Vies des Hommes Illust., tr. Ricard. 4 »• 

RÉGUR (M. de). OEUVRES choisies. 9 vol. 

— Galerie morale, précédée d’une Notice par 
Sainte-Beuve, i vol. 

— Mémoires, Souvenirs, et anecdotes, a v. 

— Histoire universelle. 7 e édit. Ouvrage 
adopté par l’Uuiversité. 6 forts vol. 

— Histoire ancienne. 7 e cdil. 2 forls vol. 

— Histoire romaine. 7 e édit. 2 forts vol. 

— Histoire du bas-empire. 7 e édit. 3 vol. 


LÉON GUÉRIN. Histoire maritime de 

France depuis les temps anciens. 2 vol. 

BARTHÉLEMY. V OTAGE DU JEUNE AnaCRARSIS 
en Grèce, avec les tables, 2 beaux vol. 

DEMOUHTIER. LETTRES A F.MILIE SUR LA MY- 
THOLOGIE. ■ vol. avec jolie vigu. 

RETZ. MÉM. du CARDINAL DE ReTZ. 2 vol. 

genlib (M me de). Mlle de Clermont, suivie 
etc., avec notice par M®* Tastu. I vol. 

— La duchesse de la Vallière. i vol. 

— M me de Maintenon, etc. i vol. 

— Mlle de la Fayette, etc. i vol. 

— Le Siège de la Rochelle, i vol. 

— Les veillées du chatiau, i vol. avec vign. 

— Théâtre d’éducation, i vol .(Sous presse.) 

— Les petits émigrés, i vol. ( Souspresse .) 

galland. Les Mille et une Nuits. 2 vol. 

Arnaud. Œuvres PRiLosoPBiQUEs, publiées 

par Jourdain. 1 fort vol. 

bossuct. Œuvres philosophiques, publiées 

par L. île Lens. 1 fort vol. 

rÉNELON. Œuvres philosophiques, avec 

noies par M. Danton. 1 fort vol. 

Nicole. OKuvres philosophiques, etc.,i vol. 

dugald-htéwart. Elém. de la philos, de 
l’esprit humain, tr. par Peisse. 3 vol. 

CHESTERFIELD (Lord). Lettres à son fils, 
traduction par A. Renée. 2 vol. 


bévigné. Lettres choisies, avec son Eloge, 
par Mme Tastu. — cour par l' Acad. 1 fort v 
pascal. Pensées, avec une Notice par M m ® 
Périer, sa sœur. ■ vol. 

DESBOROUCH. HISTOIRE GÉNÉRALE des Vo- 
yages, trad. par Jeanne et Old-Nick. 3 vol. 
VERTOT. OEUVRES CHOISIES. HlST. DES RÉV. 

rom. de Suède et de Portugal. 2 vol. 
robertson. Hist. de l'Amérique, tr. de 
Suard. Noies de HumbotdP 2 vol. 

— Hist. deCharles-Quint, tr. Suard. 2 vol. 
de LAJOLAI8 (Mlle). De l’éducation des 
femmes. Ouv. cour, par l'académie, 1 vol. 
gasc. De l’éducation publique au XIX e siè- 
cle, dédié aux pères de famille. 1 vol. 
Guizot (M me ). Lettres de famille sur 
l’éducation. Ouv. cour, par l'Acad. 2 vol. 
beaudoux (M me ). La Science maternelle, 
pour l'éducation des filles. 1 vol. 
LEROUX DE LINCY. Le LIVRI DES PROVERBES 
FRANÇAIS. 2 Vol. 

BUSONI. Chefs-d’OCuv. poétiques des Dames 

FRANÇAISES, DEPUIS LE XIII e SIÈCLE, t Vol. 

LA FONTAINE. Fables, avec noies. 1 vol. 
BOS8UET. Discours sur l’Hist. universelle, 
Oraisons, Panégyriques, etc. 1 vol. 

| le tasse. La Jérusalem délivrée. Poème, 
S? traduit par le prince Lebrun. I vol. 



Beaux ouvrages illustrés, grand in-8. 

LE TASSE. — La Jérusalem délivrée, illuttrie, trad. de M. P. de la Made- 
laine avec une description de Jérusalem par M. de Lamartine, ornée de 170 
vignettes, dont 20 grandes, d'après les dessins de Baron etc. Nanteuil. 1 magni- 
fique vol. grand in-8. 12 50 

L’ARIOSTE. — Roland furieux, illustré , traduction de M. P. de la Madelaini, 
orné de 325 vignettes dont 23 grandes, d'après les dessins de MM. T. Johannot) 
Baron, Français, et C. Nanteuil. 1 magnifique vol. grand in-8. 15 » 

FOE. — Itobinson Crusoé, illustré , traduit par Mme Amable Tastd, enrichi de 
Notices par Philaréte Chasles, Ferd. Denis, l’abbé Labouderie, etc., 1 vol. 
grand in-8 papier vélin glacé, orné de 259 jolies vignettes dont 50 gravées sur 
acier et 200 gravées sur bois. » 

WYS8. — Le Robinson Suisse, illustré, traduit par Mme E. Yoïart, précédé 
d’une Introduction, par C. Nodier. 1 fort vol. grand in-8 papier vélin glacé 
orné de 200 vignettes gravées sur bois. 10 

FLORIAN. — Fables illustrées, précédées d’une Notice par Charles Nodier. 1 
vol. grand in-8, papier vélin glacé, très-belle édition illustrée par Victor Adam 
de 400 vignettes dont 110 gravées sur acier. 10 „ 

TASTU (Mme). — Education maternelle, illustrée, Simplet leçons d’une 
mère à tes en fanlt, sur la lecture, V écriture, la grammaire, l’ arithmétique, la 
géographie, Vhitloire tainle, etc. Nouvelle et très-belle édition ornée de 500 
vignettes, 1 vol. grand in-8, en 9 partiel. 15 u 

MICHELANT. — Faits mémorables de l’histoire de France, illustré l 

recueillis d’après nos meilleurs historiens; avec une Introduction par M. deSucuR! 

1 splendide vol. grand in-8, orné de 120 très-belles vignettes de V. Adam, gra- 
vées par les premiers artistes. 15 » 

GUIZOT (Mme). — L’Écolier, ou Raoul et Victor, édition illuttrie, ouvrage 
couronné par l’Académie française; 1 vol. grand in-8. 10 „ 

BERQUIN. — L’Ami des Enfants, illustré, précédé d’une Notice par Bouillt 
belle édition ornée de 100 vignettes. 1 beau vol. gr. in-8. 10 

GENLIS (Mme de) — Les Veillées du Ch&teau, nouvelle édition, 1 vol. grand 
in-8, papier glacé, orné de belles vignettes. 10 „ 

HOMERE. — L’Iliade et l'Odyssée, illustrées, traduction nouvelle, par E. Ba- 
reste. 2 vol. grand in-8, belle édit, ornée de 550 vignettes dessinées d’après les 
monuments grecs. 20 

HOFMANN. — Contes Fantastiques, illustrés par Gavarni, traduction nou- 
velle, précédés de Souvenirs intimes sur la vie de l’auteur, par Christian 1 
fort vol. grand in-8, orné de 200 vignettes. 1 2 ' „ 

CERVANTES. — Histoire de Don Quichotte, traduite sur le texte original 
et d’après les trad. comparées par M. de Brotonne, belle édition ornée de belles 
vignettes dess. par Janet Lange. 1 beau vol. grand in-8. 10 » 

FENELON. — Les Aventures de Télémaque, illustrées, suivies des Aven- 
tures d’Aristonous, très-belle édition ornée de 180 vignettes, d’après les dessins 
de Baron et 0. Nanteuil. 1 vol. grand in-8 (édit. Mallet). 12 » 

FENELON. — Le même ouvrage, illustré, par T. Johannot, Seguin, E Wat- 
tier, Marck, Français, etc 1 vol. grand in-8 (édit. Bourdin). 9 „ 

CASIMIR DEL A VIGNE. — Messéniennes et Chants Populaires illus- 
trés, belle édition ' ornée de 100 vignettes, d’après les dessins de Matck et de 
Johannot, 1 vol. grand in-8. 10 

DEROME. — La Sainte Bible, illustrée, Histoire de l’Ancien et du Nouveau 
Testament, avec les réflexions morales, par üérome, et une introd. de M. l’abbé 
Drguerry; ouv. appr. par les Archevêques de Paris et de Bordeaux. 1 fort vol. 
gr. in-8, orné de 51 belles vign. en taille douce et 2 cartes. 15 « 


HERDER. — Histoire de m t'oésie des Hébreux, traduite de l’allemand par 
Mme de Carlowitz, ouvrage couronné par l’Académie française, i beau vol. in- 
8, papier vélin glacé. 1845 . 7 50 

—Le même ouvrage. 1 vol. in-12, dit formai anglais. 3 50 

PASCAL. — Pensées, Fragments et Lettres publiés pour la première fois 
conformément aux manuscrits originaux, en grande partie inédits par M. Prospcr 
Faugëre. 2 vol. in-8, portrait. 1844. 15 » 

FLEURY. — Histoire Ecclésiastique, par l’abbé Fleury, nouvelle édit, aug- 
mentée de quatre livres comprenant l’Histoire du quinzième tiède, publiée 
pour la première fois d’après un manuscrit de Fleury, déposé à la Bibliothèque 
ltoyak -<ec une table alphabétique des matières. 6 vol. grand in-8 jésus, im- 
primés à deux colonnes, 1840. 42 » 

— Continuation de l’Histoire Ecclésiastique de Fleury, par MM. l’abbé Glaire 
et de Marlès. 2 vol. gr. in-8. {En préparation.) 

BÉ VIGNE. - Lettres choisies, précédées de l’Éloge de Mme de Sévigné, par 
Mme Tastu, couronné par l’Académie française, et de l’extrait du llapport de 
M. Villemain. Belle édit.; 1 fort vol. in-8, portrait. 6 » 

— Le même ouvrage. 1 fort vol. in-12, dit formai anylait, 3 50 

VERTOT. — Œuvres choisies, comprenant: l’ Histoire det révolutions romai- 
nes , l'Histoire des Révolutions de Suède et de Portugal, suivies de divers Opus- 
cules historiques et précédées d’une Notice sur Vertot ; nouvelle édit. 2 vol. in- 
8, papier glacé. 1844. 10 » 

— Le même ouvrage. 2 vol. in-12, dit formai anglais , A 3 50 

BARTHELEMY. — Voyage du jeune Anacharsis en Grèce, vers le milieu 
du lVe siècle, avant l’ére vulgaire; par Barthélémy. Nouv. édit. 2 forts vol. in-8, 
papier vélin glacé, accompagné d’un joli atlas, composé de 38 jolies planches et 
caries coloriées , format in-8. 16 » 

- Le même ouvrage. 2 vol. in-12 dit format anglais, à 3 50 

— Atlas da Voyage d’ Anacharsis. composé de 38 cartes coloriées, in-8, pouvan 
servir à toutes les éditions. 3 50 
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AVERTISSEMENT 

DE CETTE NOUVELLE ÉDITION. 


Voici ces leçons de 1828 et 1829 qui grâce 
à d’heureuses circonstances, grâce surtout au 
voisinage de deux cours illustres , jetèrent 
quelque éclat pendant cette courte et brillante 
époque de la Restauration à laquelle est atta- 
ché le nom du ministère de M. de Marlignac. 
En s associant à la noble ardeur qui animait 
alors les esprits , elles renouvelèrent, accru- 
rent , propagèrent le mouvement philosophi- 
que. Elles furent, on le sait, vivement ap- 
plaudies par les uns et amèrement censurées 
par les autres. 11 me semble qu’à la distance 
de près de vingt années, j’en puis parler 
avec l’impartialité d’un juge étranger. 

Cette seconde série de mes cours est supé- 
rieure à la première par l’importance des- 
problèmes qu’ils traitent ou qu’ils soulèvent, 
i. * a 
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et par 1 étendue de 1 horizon qu'ils embras- 
sent. Mais, sur ces trois volumes, le premier, 
qui contient les leçons de l’été de 1828, se 
ressent, il faut le dire, de la précipitation 
avec laquelle M. Guizot et moi nous crûmes 
devoir faire usage de la parole qui nous était 
rendue. Faute du temps nécessaire à une juste 
préparation , je dus prendre un sujet très- 
général; je présentai une Introduction à 
l'histoire de la philosophie , où les plus hautes 
questions étaient abordées avec bonne foi et 
courage, et les solutions qu’en donnait la philo- 
sophie nouvelle exposées à grands traits mais 
non véritablement établies. Il faut bien aussi 
se mettre un peu à notre place et se rappeler 
ce temps si différent du nôtre. L’esprit public 
avait fait de nos chaires autant de tribunes. 
Depuis la scholastique, il n’y avait pas eu 
d’exemple d’aussi nombreux auditoires dans 
le quartier latin. Cette foule immense agissait 
inévitablement sur le professeur. Ajoutez 
qu’aussilôt prononcée, chaque leçon, à peine 
revue, paraissait bien vile et se répandait. 
Malgré tout cela, encore aujourd’hui je main- 
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tiens, comme vraies, toutes les idées fonda- 
mentales de ces premières leçons. Mais , sans 
venir ici témoigner contre moi-même, je n’ai 
pas besoin d’une grande modestie pour re- 
connaître qu’il s’y trouve des propositions 
hasardées , ou plutôt des excès de langage , 
échappés à l’ardeur de l’improvisation, et 
que j’aurais fait disparaître sans hésiter, si 
la calomnie, en les envenimant, ne me les 
avait rendus irrévocables. L’honneur ne m’a 
pas permis de me corriger; et j’ai dû tout 
conserver pour n’avoir pas l’air de rien dé- 
rober à une critique ennemie. Je n’ai donc 
changé que des détails sans importance; les 
passages incriminés subsistent, avec quel- 
ques éclaircissements, tirés de mes propres 
écrits, antérieurs ou postérieurs à ces leçons *. 

1 L’examen le plus éclairé, non le plus indulgent, qui ait été 
fait de l’Introduction d l’histoire de la philosophie, est l’article 
de sir William Ilamilton dans la .Revue d’Édimbourg, oc- 
tobre 1829, n“ 99, M. Cousin’s Course of philosophy. Voyez 
les Fragments de philosophie, par sir William Hamillon , tra- 
duits de l’anglais par M. Peisse. Il a paru en 1832 une ver- 
sion anglaise de ce cours, à Boston, par M. Linberg, Intro- 
duction to the history of philosophy, Iranslated from the 
French, in-8°, avec une préface et des notes intéressantes. 
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Celles (le 1829 ont un tout autre caractère 
et forment un véritable enseignement. Elles 

M. Linberg, auquel je saisis celte occasion d’adresser mes 
remercîments sans le connaître, a bien voulu rendre jus- 
tice au caractère moral et religieux de l'écrit qu’il traduisait. 

« Quelque jugement, dit-il, que le public américain puisse 
porter des doctrines philosophiques de M. Cousin , nous avons 
la confiance que tout le monde sympathisera avec l’esprit noble, 
généreux et indépendant qui anime ces leçons, avec l’amour 
éclairé de l’humanité, avec la profonde vénération qu’elles 
tendent à inspirer pour le souverain auteur de l'univers. La 
reconnaissance d’un Dieu qui est une personne distincte du 
monde, d’un Dieu infiniment sage et infiniment bon, et dont la 
providence s’étend h toutes choses, tient une grande place 
dans la philosophie de M. Cousin.... M. Cousin professe haute- 
ment, sans réserve ni hypocrisie, une sincère vénération pour 
la religion chrétienne, môme sous les formes mystérieuses 
dans lesquelles le catholicisme l’a enveloppée... Quand M. Cou- 
sin dit que le gouvernement de ce monde est parfaitement 
juste, que la prospérité et l’infortune sont distribuées comme 
elles doivent l'être; il faut entendre cette maxime en général 
et non pas en particulier. Il y a des exceptions, et c’est dans ces 
exceptions que parait la grandeur de la vertu. M. Cousin a 
lui-même énuméré ces exceptions dans différents passages. » 
Nous avons sous les yeux les premiers cahiers d’une version 
espagnole publiée 'a Buénos-Ayres en 1834. Enfin un jeune 
philosophe brésilien, M. de Figueiredo, traduit le cours entier 
en portugais. Curso da htsloria da philosophia, vertido en 
portugues, por A. P. de Figueiredo, vol. I, Inlroduçao a his- 
toria da phüosophia , Fernambuco, 1842; vol. II, Hütoria da 
philosophia, 1845, in-8. 
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ont moins d’éclat et plus de solidité. On sent 
que le professeur est enfin maître de l’audi- 
toire et de lui-même. Le cours de 1829 se lie 
par le fond et par la forme aux cours de la pre- 
mière série. C’est la même doctrine étendue et 
agrandie. L’analyse et la dialectique ont re- 
pris leur rang à côté de l’histoire. Ces deux 
volumes ont fait quelque bien , et ils peu- 
vent en faire encore. Le premier a jeté les 
fondements d’une histoire vraiment philoso- 
phique de la philosophie. Le second est une 
réfutation régulière et complète de Locke, 
au point de vue et à l’usage de notre siècle. 
Cette réfulatiou a été jugée capable d’arrêter 
un esprit sincère à l’entrée ou sur la pente 
du sensualisme 1 , comme l’examen critique 

1 On n’ose rappeler l’éloge qu'en a fait sir William Hamilton 
dans un article de la Revue d’Édimbourg , consacré à Keid, 
n° 103, octobre 1830. Voyez les Fragments de philosophie, tra- 
duits par M. Peisse. M. Henry, professeur de philosophie à l’Uni- 
versité de New-York, a tiré de ce volume un traité complet de 
psychologie, qui sert aujourd’hui de manuel de philosophie 
dans la plupart des collèges américains. Eléments o[ Psycho- 
logy, included in a critical examinalion of Locke's Essay on 
the human understanding, avec des notes et une introduc- 
tion étendue; première édition, 1834 ; deuxième édition, 1838; 
troisième édition, 1842. 
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de Reid et de Kant, dans la première série, 
pourrait enhardir la retenue écossaise et tem- 
pérer la spéculation allemande. 

La révolution de Juillet a mis fin à mes 
leçons publiques , mais non pas à ma carrière 
de professeur. Je l’ai poursuivie de 1830 à 
1840, dans les conférences que je faisais à 
l École normale , quand j’avais l’honneur de 
diriger cette grande école. J’étais ramené pour 
ainsi dire à mon berceau ; c’est là que j’avais 
commencé ; c’est là que j’ai terminé mon en- 
seignement. Ces sérieuses et intimes confé- 
rences comprennent et représentent l’âge mûr 
de ma vie et de ma pensée. On en peut voir 
des traces 1 de plus en plus marquées dans les 
écrits que j’ai donnés depuis 1830. Mais 
leurs meilleurs fruits ont été ces excellents 
élèves , devenus à leur tour des maîtres dignes 
de continuer leurs aînés. C’est à eux, comme 
à leurs rivaux dans les luttes de l’agrégation 
et dans les concours académiques, qu’il appar- 


1 Par exemple , l’ouvrage intitulé : De la Métaphysique 
d’Aristote, n’est guère qu’un résumé des conférences de 1833 
et 1834. 
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tient de défendre et d’honorer la philosophie 
sortie du sein de l’Université. Quand on tou- 
che à l’âge du repos , quand on est prêt à 
quitter soi-même la carrière, on peut remet- 
tre ses armes avec confiance aux mains d’une 
milice mûrie avant l’âge et déjà éprouvée. 
Cœstus artemque repono. 

V. Cousin. 

1" mars 1847. 
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INTRODUCTION 

A L’HISTOIRE 

DE 

LA PHILOSOPHIE. 


PREMIÈRE LEÇON. 

17 avril 1828. 

IDÉE DE LA PHILOSOPHIE. 

Sujet de celle première leçon : Que la philosophie est un be- 
soin spécial et un produit nécessaire de l’esprit humain. — 
Enumération des besoins fondamentaux de l’esprit humain , 
des idées générales qui gouvernent son activité : 1° Idée de 
l’utile, sciences mathématiques et physiques, industrie, éco- 
nomie politique; 2° Idée du juste, société civile, État, juris- 
prudence; 3° Idée du beau, art; 4° Idée de Dieu, religion, 
culte; 5° De la réflexion, comme fondement de la philoso- 
phie. — La philosophie, dernier développement de la pen- 
sée. — Son vrai caractère au xix* siècle. 


Messieurs, 

Je ne puis me défendre d’une émotion profonde en me 
retrouvant à cette chaire à laquelle m’appela , en 1815 , 
le choix de mon illustre maître et ami, M. Royer-Col- 
I 1 
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lard. Les premiers coups d’un pouvoir qui n’est plus 
m’en écartèrent ; je suis heureux et fier d’y reparaître 
aujourd’hui , au retour des espérances constitutionnelles 
de la France ( applaudissements ) ; et » dans ma loyale 
reconnaissance , j’éprouve le besoin d’en remercier publi- 
quement mon pays , le roi et l’administration nouvelle. 
( Nouveaux applaudissements. ) 

Séparé du public depuis huit années , j’ai perdu l’ha- 
bitude de porter la parole devant de pareilles assem- 
blées. Accoutumé, dans ma retraite, à ces formes de la 
pensée qui peuvent bien nous servir à nous entendre avec 
nous-mêmes, mais non pas toujours à nous faire entendre 
des autres, j’ai bien peur de ne savoir plus trouver les 
paroles qui conviendraient à un nombreux auditoire , et 
de transporter à celte chaire les monologues d’un soli- 
taire. Il y a quelques semaines, j’ignorais encore que je 
dusse paraître devant vous ; nulle préparation ne m’ac- 
compagne et ne me soutient. La prudence me conseillait 
de différer la reprise de ces leçons, et de travailler à 
les rendre , pour l’année prochaine , moins indignes de 
votre intérêt. Mais ce n’étaient là que des considérations 
personnelles, et j’ai cru bien faire de les mettre à mes 
pieds pour ne songer qu’à faire mon devoir; et j’ai re- 
gardé comme un devoir , aussitôt que la parole m’était 
rendue , d’en faire usage , de renouer la chaîne inter- 
rompue des traditions de l’École normale, de reparaître 
sur le théâtre de mes premiers travaux , d’y rallier ceux 
qui se souviennent encore de moi , et de venir ici , aux 
dépens de ma vanité et de ma personne, servir la cause 
delà philosophie. Au lieu de consulter mes forces, je me 
suis lié à mes intentions connues et à une ancienne indul- 
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gencc. Je vous rapporte le même professeur , le même 
enseignement , les mêmes principes , le même zèle : 
puissé-je retrouver chez vous la même confiance! En 
jetant les yeux autour de moi, je me rendrai à moi- 
même ce témoignage qu’au milieu des agitations de 
notre époque , parmi les chances diverses des événements 
politiques auxquels j’ai pu être mêlé , mes vœux n’ont 
jamais dépassé cette enceinte. Dévoué tout entier à la 
philosophie, après avoir eu l’honneur de souffrir un peu 
pour elle, je viens lui consacrer, sans retour et sans ré- 
serve , tout ce qui me reste de force et de vie. 

Je me propose , l’année prochaine, de vous introduire 
dans la Grèce, et de vous faire connaître cette philoso- 
phie admirable à laquelle Platon a donné son nom , et qui 
rappelle à la fois tout ce qu’il y a de plus profond dans la 
pensée et de plus gracieux dans l’imagination. Mais un 
système philosophique , quel qu’il soit , peut-il être com- 
pris isolément ? Le connaît-on quand on ignore les con- 
séquences, inconnues à l’auteur lui-même, qu’il por- 
tait dans son sein ? D’un autre côté , est-ce le connaître 
que de ne pas savoir d’où il vient? Platon, par exemple, 
ne peut guère être compris sans ses successeurs, les néo- 
platoniciens ; et il ne peut être compris davantage sans 
ses devanciers , sans Socrate et sans Anaxagore. Si donc 
je veux vous faire comprendre un peu profondément la 
philosophie platonicienne , il faut que je la mette en rap- 
port avec l’époque générale de l’histoire de la philosophie 
à laquelle elle appartient. Or ce qui est vrai d’un système 
est vrai également des différentes époques de l’histoire de 
la philosophie. Pour en bien comprendre une seule, il 
faudrait les connaître à peu près toutes. Je regarde donc 
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comme indispensable de vous présenter, pendant le court 
espace qui nous reste à parcourir d’ici aux vacances pro- 
chaines, comme introduction à l’exposition complète de la 
philosophie platonicienne avec ses antécédents et ses con- 
séquents , une revue générale des diverses époques de 
l’histoire de la philosophie. Sans doute j’effleurerai tout , 
mais je toucherai tout. Il faut d’abord tracer le cadre, sauf 
à achever plus tard le tableau. J’aurai d’ailleurs, dans ce 
plan, l’avantage de m’y déployer plus à mon aise. Tous les 
problèmes que peut se proposer la pensée humaine ayant 
été successivement soulevés par les différents siècles et 
par les différentes écoles, seront ainsi amenés à cette 
chaire. Là, sur les hauteurs de la science et de l’histoire, 
le public qui ne me connaît plus, et qui veut savoir avant 
tout où je compte le conduire , verra plus à découvert 
mon but , mes desseins , et pour ainsi dire cette étoile 
philosophique qui doit nous servir de lumière et de guide 
dans fa vaste carrière que nous avons à parcourir en- 
semble. Ainsi , pour l’an prochain , Platon et la Grèce ; 
pour cette année , l’humanité tout entière et l’histoire gé- 
nérale de la philosophie. 

Mais , vous apercevez-vous que je raisonne dans une 
hypothèse que bien des personnes peut-être seront ten- 
tées de ne pas admettre? La philosophie est-elle la fille lé- 
gitime de l’humanité , ou n’est-elle qu’une suite de chi- 
mères écloses un jour dans les rêves de quelques hommes 
de génie, propagées et maintenues dans le monde par l’au- 
torité de leur exemple ? Appartient-elle seulement à Pla- 
ton et à Aristote, ou à l’esprit humain lui-même? N’est- 
elle qu’un caprice et un luxe de la pensée , ou a-t-elle son 
fondement dans la nature qui nous est commune à tous, 
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et par conséquent a-t-elle un rang dans l’ensemble des 
connaissances humaines , et son histoire est-elle une chose 
sérieuse? C’est sur quoi il faut s’entendre avant tout. 
L’examen de cette question préliminaire fera le sujet 
spécial de cette leçon. Il faut d’abord que nous sa- 
chions si nous sommes amenés ici , vous par une curio- 
sité vaine, moi par une simple habitude, ou si nous met- 
tons nos efforts en commun , non pour tourmenter plus 
ou moins ingénieusement des chimères , mais pour satis- 
faire un besoin plus élevé mais aussi réel que tous les 
autres, un besoin inhérent à la constitution même de l'hu- 
manité. 

Aussitôt que l’homme a la conscience de lui-même , 
il se trouve dans un monde étranger, ennemi , dont les 
lois et les phénomènes semblent en contradiction avec 
sa propre existence. Pour se défendre , l’homme a l’in- 
telligence et la liberté. Il ne se soutient, il ne vit, 
il ne respire deux minutes de suite qu’à la condition 
de prévoir, c’est-à-dire à la condition d’avoir connu 
ces lois et ces phénomènes qui briseraient sa frêle exi- 
stence, s’il n’apprenait peu à peu à les observer, à me- 
surer leur portée et à calculer leur retour. Avec son 
intelligence, il prend connaissance de ce monde; avec 
sa liberté, il le modifie, le change, le refait à son 
usage : il arrête les déserts , détourne les fleuves , apla- 
nit les montagnes; en un mot, dans la succession des 
siècles, il opère cette suite de prodiges dont nous sommes 
aujourd’hui peu frappés, dans la longue habitude de 
notre puissance et de ses effets. Le premier qui mesura 
l’espace qui l’environnait, compta les objets qui se pré- 
sentaient à lui , et observa leurs propriétés et leur action , 
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celui-là a créé et mis au monde les sciences mathémati- 
ques et physiques. Celui qui , dans le moindre degré , 
modifia ce qui lui faisait obstacle, celui-là a créé l’indus- 
trie. Multipliez les siècles, fécondez ce faible germe par 
les travaux accumulés des générations , et vous aurez tout 
ce qui est aujourd’hui. Les sciences mathématiques et 
physiques sont une conquête de l’intelligence humaine 
sur les secrets de la nature : l’industrie est une conquête 
de la liberté sur les forces de cette même nature. Le 
monde , tel que l’homme le trouva , lui était étranger ; 
le monde, tel que l’ont fait les sciences mathémati- 
ques et physiques , et à leur suite l’industrie , est un 
monde semblable à l’homme , refait par lui à son image. 
En effet , regardez autour de vous , vous apercevrez 
partout l’empreinte de l’intelligence et de la liberté hu- 
maine. La nature n’avait fait que des choses , c’est- 
à-dire dos êtres sans valeur : l’homme en leur don- 
nant la forme de sa personnalité, les a élevées à des 
simulacres de liberté et d’intelligence , et par là leur a 
communiqué une partie de la valeur qui réside en lui *. 
Le monde primitif n’est qu’une matière au travail de 
l’homme : c’est le travail qui donne à cette matière 
sa valeur. La destinée de l’homme ( j’entends dans 
ses rapports avec le monde) est de s’assimiler le plus 
possible la nature , d’y déposer et d’y faire briller sans 
cesse davantage la liberté et l’intelligence dont il est doué. 
L’industrie, je me plais à le répéter, est le triomphe 
de l’homme sur la nature, qui tendait à l’envahir et à 
le détruire, et qui elle-même recule devant lui et se 

' Sur le vrai fondement de l’Idée de valeur, voyez I re série, t. II, 
leçon xx, p. 304 ; et t. IV, 1rs leçon* xvii et xvni sur Smith, p. 283. 
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métamorphose entre ses mains; ce n’est pas moins que 
la création d’un nouveau monde par l’homme. L’éco- 
nomie politique explique le secret ou plutôt le détail de 
tout cela ; elle suit les progrès de l’industrie , qui sont 
eux-mêmes attachés à ceux des sciences mathématiques 
et physiques. 

J’espère qu’on ne m’accusera pas d’injustice envers les 
sciences mathématiques et physiques , envers l’industrie 
et l’économie politique. Je demande seulement s’il n’y a 
pas d’autres sciences que les mathématiques et la physi- 
que , s’il n’y a pas d’autre pouvoir que celui de l’indus- 
trie , et si l’économie politique épuise toute notre ca- 
pacité intellectuelle. Les mathématiques et la physique , 
l’industrie et l’économie politique ont un seul et même 
objet , l’utile. La question se change donc en celle-ci ; 
l’utile est-il Je seul besoin de notre nature , la seule idée 
h laquelle puissent se ramener toutes les idées qui sont 
dans l’intelligence, le seul côté par lequel l’homme con- 
sidère toutes choses , le seul caractère qu’il y reconnaisse? 
Non ; c’est un fait que , parmi toutes les actions hu- 
maines , il en est qui , outre leur caractère d’utiles ou de 
nuisibles, en présentent encore un autre , celui d’être 
justes ou injustes : nouveau caractère aussi réel , aussi 
certain que le premier, et bien autrement digne d’admi- 
ration. 

L’idée du juste est une des gloires de la nature hu- 
maine. L’homme l’aperçoit d’abord , mais il ne l’aperçoit 
que comme un éclair dans la nuit profonde des passions 
primitives ; il la voit sans cesse violée et à tout moment 
effacée par le désordre des passions et des intérêts con- 
traires. Ce qu’il a plu d’appeler l’état de nature n’est 
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qu’un état de guerre , où règne le droit du plus fort , et où 
l’idée de la justice n’intervient que pour être foulée aux 
pieds par la passion. Mais enfin cette idée frappe aussi 
l’esprit de l’homme, et elle répond si bien à ce qu’il y a 
de plus intime en lui , que peu à peu ce lui devient un 
besoin impérieux de la réaliser : et tout comme aupara- 
vant il avait formé une nature nouvelle sur l’idée de l’u- 
tile , de même ici , à la place de la société primitive , 
où tout était confondu , il crée une société nouvelle sur 
la base d’une seule idée, celle de la justice. La justice 
constituée , c’est l’État La mission de l’État est de faire 
respecter la justice par la force, d’après cette idée, inhé- 
rente à celle de la justice , que l’injustice doit être non- 
seulement réprimée , mais punie *. L’État ne tient aucun 
compte de l’infinie variété des éléments humains qui étaient 
aux prises dans la confusion et le chaos de la société na- 
turelle ; il n’embrasse pas l’homme tout entier ; il ne le 
considère que par son rapport à l’idée du juste et de l’in- 
juste , c’est-à-dire comme capable de commettre ou de 
recevoir une injustice , c’est-à-dire encore comme pou- 
vant être entravé ou entraver les autres, soit par la 
fraude soit par la violence , dans l’exercice de l’activité 
volontaire et libre. De là, tous les devoirs et tous les droits 
légaux. Le seul droit légal est d’être respecté dans l’exer- 
cice paisible de la liberté; le seul devoir, ou du moins le 
premier de tous, est de respecter la liberté des autres. 
La justice* n’est que cela ; la justice , c’est le maintien 


1 Sur l’idée do la peine , voyez I« série , t. II , leçon xvii, p. 219 ; le- 
çon xx, p. 306; leçons xxi et xxn, p. 341. 

* Sur l’idée de la justice . I r « série, t. II , leçons xxi et xxn , p. 337 ; 
et t. III , les leçons sur Hobbes. 
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de la liberté réciproque. L’État ne limite donc pas la li- 
berté comme on le dit; il la développe et l’assure. De plus, 
dans ia société primitive , tous les hommes sont nécessai- 
rement inégaux , par leurs besoins , leurs sentiments , 
leurs facultés physiques , intellectuelles et morales ; mais 
devant l’État , qui ne considère les hommes que comme 
des personnes , comme des êtres libres , tous les hommes - 
sont égaux , la liberté étant égale à elle-même, et formant 
le type unique , la seule mesure de l’égalité , qui hors 
de là n’est qu’une ressemblance , c’est-à-dire une diver- 
sité *. L’égalité est donc , avec la liberté , la base de 
l’ordre légal et de ce monde politique , création du génie 
de l’homme, plus merveilleuse encore que le monde actuel 
de l’industrie , relativement au monde primitif de la 
nature. 

Eh bien , l’intelligence humaine va encore au delà. 
C’est encore un fait incontestable que, dans l’infinie va- 
riété des objets extérieurs et des actes humains, il en 
est qui ne nous apparaissent pas seulement comme utiles 
ou nuisibles, comme justes ou injustes, mais comme 
beaux ou laids. L’idée du beau 2 est aussi inhérente à l’es- 
prit humain que celle de l’utile et celle du juste. Inter- 
rogez-vous devant une mer vaste et tranquille, devant des 
montagues aux contours harmonieux, devant la figure 
mâle ou gracieuse de l’homme ou de la femme , devant un 
trait de dévouement héroïque. Une fois frappé de l’idée 
du beau, l’homme s’en empare, la dégage, l’étend, la 
purifie dans sa pensée ; à l’aide de cette idée que lui 

* Sur l’idée de l’égalité, voyez I” série, t. II, leçon xvm , p. 244. 

’ I» série, t. II, II e partie, du Beau , p. t2t;ett.IV, leçon xm. 
Esthétique d'Hutclieson , et leçon xxm , Esthétique de Reid. 
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ont suggérée les objets extérieurs , il examine de nou- 
veau ces mêmes objets, et il les trouve, à une seconde 
vue, inférieurs, par quelque côté, à l’idée qu’ils lui 
avaient suggérée. Tout comme les forces bienfaisantes 
de la nature ne nous apparaissent d’abord que mêlées à 
des phénomènes effrayants ou désastreux qui les cachent à 
nos regards, et comme la justice et la vertu ne sont que des 
éclairs fugitifs dans le chaos de la société primitive; de 
même , dans le monde des formes , la beauté ne se montre 
que d’une manière qui, en nous la révélant, la voile et la 
défigure. Quel simulacre obscur, équivoque, incomplet, 
de l’idée de l’infini qu’une vaste mer, une haute mon- 
tagne, c’est-à-dire un grand volume d’eau et un amas de 
pierres î Le plus bel objet du monde a ses défauts ; la plus 
charmante figure a ses taches. Par combien de tristes dé- 
tails ne tient-elle pas encore à la matière ! L’héroïsme lui- 
même , la plus grande et la plus pure de toutes les beautés , 
l’héroïsme , vu de près , a ses misères. Tout ce qui est réel 
est mélangé et imparfait. Toute beauté réelle, quelle 
qu’elle soit , pâlit devant l’idéal de beauté qu’elle révèle. 
Que fait donc l’homme? Ce qu’il fait, Messieurs? Après 
avoir renouvelé la nature et la société primitive par l’in- 
dustrie et les lois, il refait les objets qui lui avaient donné 
l’idée du beau sur cette idée même , et les refait plus 
beaux encore. Au lieu de s’arrêter à la contemplation 
stérile de l’idéal , il crée , pour cet idéal , uue nature nou- 
velle qui réfléchit la beauté d’une manière beaucoup plus 
transparente que la nature primitive. La beauté de l’art 1 
est supérieure à la beauté naturelle de toute la supériorité 

1 I” s«*rio , t. IF, leçon xiii, de l'Art , p. 17 1 . 
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de l’homme sur la nature. Et il ne faut pas dire que cette 
beauté n’est qu’une chimère , car la plus haute vérité est 
dans la pensée ; ce qui réfléchit le mieux la pensée est ce 
qu’il y a de plus vrai , et les ouvrages de l’art sont par là 
en quelque sorte plus vrais que ceux de la nature. Le 
monde de l’art est tout aussi vrai que le monde politique 
et le inonde de l’industrie. Comme les deux autres, il est 
l’œuvre de l’intelligence et de la liberté de l’homme, tra- 
vaillant , ici sur une nature rebelle et sur des passions 
effrénées, là sur des beautés grossières. 

Imaginez un être qui eût assisté aux premiers jours de 
l’univers et de la vie humaine , qui eût vu la surface exté- 
rieure de la terre au sortir des mains de la nature, et, 
qui reviendrait aujourd’hui, au milieu des prodiges de 
notre industrie, de nos institutions et de nos arts : ne 
lui semblerait-il pas dans son étonnement, et ne pou- 
vant plus reconnaître l’ancienne demeure de l’homme, 
qu’une race supérieure a passé sur la terre et l’a méta- 
morphosée? 

Eh bien ! ce monde ainsi métamorphosé par la puis- 
sance de l’homme, cette nature qu’il a refaite à son 
image, cette société qu’il a ordonnée sur la règle du 
juste, ces merveilles de l’art dont il a enchanté sa vie, ne 
suffisent point à l’homme. Tout puissant qu’il est , il con- 
çoit une puissance supérieure à la sienne et à celle de la 
nature, une puissance qui sans doute ne se manifeste 
que par ses œuvres , c’est-à-dire par la nature et par 
l’humanité , qu’on ne contemple que dans ses œuvres , 
qu’on ne conçoit qu’en rapport avec ses œuvres , 
mais sous la réserve de l’infinie supériorité d’essence 
et de l’absolue omnipotence. Enchaîné dans les limites du 
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monde, l’homme ne voit rien qu’à travers ce moude et sous 
les formes de ce monde ; mais à travers ces formes, et sous 
ces formes mêmes, il suppose irrésistiblement quelque 
chose qui est pour lui la substance, la cause et le modèle 
de toutes les forces et de toutes les perfections qu’il aper- 
çoit et dans lui-même et dans le monde. En un mot , par 
delà le monde de l’industrie , le monde politique et celui 
de l’art , l’homme conçoit Dieu. Le dieu de l’humanité 
n’est pas plus séparé du monde qu’il n’est concentré dans le 
monde *. Un dieu sans monde est pour l’homme comme s’il 
n’était pas ; un monde sans dieu est une énigme incompré- 
hensible à sa pensée et pour son cœur un poids accablant. 

L’intuition de Dieu , distinct en soi du monde mais 
y faisant son apparition, est la religion naturelle. Mais 
comme l’homme ne s’était pas arrêté au monde primitif , 
à la société primitive, aux beautés naturelles, il ne s’ar- 
rête pas non plus à la religion naturelle. En effet, la re- 
ligion naturelle, c’est-à-dire l’instinct de la pensée qui 
s’élance jusqu’à Dieu à travers le monde, n’est qu’un éclair 
merveilleux , mais fugitif, dans la vie de l’homme naturel ; 
cet éclair illumine son âme , comme l’idée du beau , l’idée 
du juste, l’idée de l’utile. Mais, dans ce monde , tout tend 
à obscurcir, à distraire, à égarer le sentiment religieux. 
L’homme fait donc ici ce qu’il a fait précédemment : il 
crée, à l’usage de l’idée nouvelle qui le domine , un autre 
monde que celui de la nature, un monde dans lequel, fai- 
sant abstraction de toute autre chose , il n’aperçoit plus 
que son caractère divin , c’est-à-dire son rapport à Dieu. 

’ I r * série, l. It , leçons ix et x, du Mysticisme , el leçon xxiv, Ré- 
sume, |>. 392 : u Je no puis concevoir Dieu que dans ses manifestations 
et par les signes qu'il me donne de son existence. » 
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Le inonde de la religion , c’est le culte. En vérité , c’est un 
sentiment religieux bien impuissant que celui qui s’arrê- 
terait à une contemplation rare, vague et stérile. Il est de 
l’essence de tout ce qui est fort de se développer , de se 
réaliser. Le culte est donc le développement, la réalisation 
du sentiment religieux , non sa limitation *. Le culte est à 
la religion naturelle ce que l’art est à la beauté naturelle, 
ce que l’État est à la société primitive , ce que le monde 
de l’industrie est à celui de la nature. Le triomphe du sen- 
timent religieux est dans la création du culte , comme le 
triomphe de l’idée du beau est dans la création de l’art , 
comme celui de l’idée du juste est dans la création de 
l’État. Le culte est infiniment supérieur au monde ordi- 
naire, en ce que : 1° il n’a d’autre destination que celle 
de rappeler Dieu à l’homme, tandis que la nature exté- 
rieure , outre son rapport à Dieu , en a beaucoup d’autres 
qui distraient sans cesse la faible humanité de la vue de 
celui-là ; 2° parce qu’il est infiniment plus clair, comme 
représentation des choses divines; 3° parce qu’il est per- 
manent , tandis qu’à chaque instant , à nos mobiles re- 
gards, le caractère divin du monde s'affaiblit ou s’éclipse 
tout à fait. Le culte, par sa spécialité, par sa clarté, par 
sa permanence , rappelle l’homme à Dieu mille fois mieux 


' I™ série, t. Il, leçon xxm, p. 364 :« L’adoration , abandonnée à 
elle-même, dégénérerait aisément en rêve et en extase, ou se dissiperait 
dans le torrent des affaires et des nécessités de chaque jour. Plus elle est 
énergique, plus elle tend à s'exprimer au dehors en des actes qui la 
réalisent, à prendre une forme sensible, précise et régulière, qui, par 
uu juste retour, réagissant sur le sentiment qui l'a produite , le réveille 
quand il s'assoupit, le soutient quand il défaille, et le protège aussi 
contre les extravagances de tout genre auxquelles il pourrait donner 
naissance dans laut d’imaginations faibles ou effrénees. » 

1 2 
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que ne le fait le monde. C’est une victoire sur la vie vul- 
gaire plus haute encore que celle de l’industrie , de l’État 
et de l’art. 

Mais à quelle condition le culte rappelle-t-il efficace- 
ment l’homme à son auteur ? A la condition , inhérente à 
tout culte, de présenter ces rapports si obscurs de l’hu- 
manité et du monde à Dieu sous des formes extérieures , 
sous de vives images, sous des symboles. Parvenue là, 
sans doute l’humanité est arrivée bien haut : mais a-t-elle 
atteint sa borne infranchissable? Toute vérité, c’est-à-dire 
ici , tous les rapports de l’homme et du monde à Dieu 
sont déposés, je le crois, dans les symboles sacrés de la 
religion. Mais la pensée peut-elle s’arrêter à des symboles ? 
La foi s’attache aux symboles; c’est sa grandeur et sa force 
d’y voir ce qui n’y est pas, ou du moins ce qui n’y est 
que d’une manière indirecte et détournée. Mais ce ne peut 
pas être là le dernier degré du développement de l’intelli- 
gence humaine. En présence du symbole , l’homme, après 
l’avoir adoré, éprouve le besoin de s’en rendre compte. Se 
rendre compte, Messieurs, se rendre compte, c’est une 
parole bien grave que je prononce ! A quelle condition , 
en effet, se rend-on compte? A cette condition de dé- 
composer ce dont on veut se rendre compte , de le trans- 
former en des conceptions que l’esprit examine ensuite , 
et sur la vérité ou la fausseté desquelles il prononce. 
La foi est l’œuvre de l’enthousiasme; mais à l’enthousiasme 
succède la réflexion. Si l’enthousiasme et la foi ont pour 
langue naturelle la poésie et s’exhalent en hymnes, la ré- 
flexion a pour instrument la dialectique; et nous voilà 
dans un tout autre monde que celui du symbole et 
du culte. Le jour où un homme a réfléchi , ce jour-là la 
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philosophie a commencé. La philosophie n’est pas autre 
chose que la réflexion en grand , la réflexion avec le cor- 
tège des procédés qui lui sont propres , la réflexion élevée 
au rang et à l’autorité d’une méthode. La philosophie n’est 
guère qu’une méthode ; il n’y a peut-être aucune vérité 
qui lui appartienne exclusivement , mais elles lui appar- 
tiennent toutes à ce titre qu’elle seule peut en rendre 
compte , leur imposer l’épreuve de l’examen et de l’ana- 
lyse , et les convertir en idées. 

Les idées sont la pensée sous sa forme naturelle. Les 
idées peuvent être vraies ou fausses; on les rectifie, on 
les développe ; mais enfin elles ont cela de propre d’avoir 
un sens immédiat pour la pensée, et de n’avoir pas besoin , 
pour être comprises , d’autre chose que d’elles-mêmcs. 
Dans certains cas, elles peuvent avoir besoin d’être pré- 
sentées dans un certain ordre; mais leurs combinaisons 
ne changent rien à leur nature : elles ont des degrés di- 
vers ; mais , à leur plus bas comme à leur plus haut degré , 
elles conservent toujours leur caractère , qui est d’être la 
forme adéquate de la pensée , c’est-à-dire la pensée elle- 
même sc comprenant et se connaissant. Or, la pensée 
ne se comprend qu’avec elle -même, comme au fond 
elle ne comprend jamais qu’elle-même. C’était elle encore 
qu’elle comprenait dans les différentes sphères que nous 
venons de parcourir; mais elle se comprenait mal , parce 
qu’elle s’y apercevait sous une forme plus ou moins infi- 
dèle; elle ne se comprend bien qu’en se prenant elle- 
même comme objet de sa pensée. 

Arrivée là , elle est arrivée à sa limite ; car avec quoi se 
surpasserait-elle? Elle ne peut donc franchir la borne que 
nous venons de poser, mais elle aspire à l’atteindre, elle 
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aspire à se saisir, à s’étudier sous sa forme propre : tant 
qu’elle n’est pas parvenue jusque-là , son développement 
est incomplet. La philosophie est le complet développe- 
ment de la pensée. Sans doute il y a de mauvaises comme 
de bonnes philosophies, comme il y a des cultes extrava- 
gants, comme il y a des ouvrages d’art et des États défec- 
tueux, comme il y a de mauvais systèmes industriels et 
de mauvais systèmes de physique. Mais la philosophie n’en 
est pas moius , aussi bien que la religion , l’art , l’État , 
l’industrie et les sciences, un besoin spécial et réel de l’in- 
telligence, un résultat nécessaire, non du génie de tel ou 
tel homme , mais du génie même de l’humanité. Que 
ceux que la philosophie blesse ne l’accusent pas; qu’ils 
accusent l’humanité et celui qui l’a faite : mais plutôt , 
félicitons-nous d’appartenir à uue race privilégiée, si 
merveilleusement douée qu’en elle la pensée peut aller 
jusqu’à n’apercevoir plus qu’elle, son principe ou son 
analogue, partout et toujours. 

Les idées , voilà les objets propres de la philosophie , 
voilà le monde du philosophe. Et n’allez pas croire que 
les idées représentent quelque autre chose , et que c’est 
à cause de leur ressemblance avec ce qu’elles sont destinées 
à représenter, que nous leur prêtons créance. Les idées , 
on l’a démontré *, ne représentent rien , absolument rien 
qu’elles-mêmes. Les idées n’ont qu’un seul caractère, 
c’est d’être intelligibles; j’ajoute qu’il n’y a d’intelli- 
gible que les idées; que ce sont toujours elles qui, 
souvent à notre insu, sous telle ou telle forme, en- 

1 I" série , t. 1» r , leçons via , ix elx; t. III , leçon r», Locke, p. 63 ; 
t. IV, leçon xx, p. 356, et leçon xxi , p. 417; II» série, t. III, 
leçons xxi , xxn et xxm. 
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traînent notre assentiment. La philosophie est le culte 
des idées; elle est la dernière victoire de la pensée sur 
toute forme et tout élément étranger; elle est le plus 
haut degré de la liberté de l’intelligence. L’industrie 
était déjà un affranchissement de la nature; l’État, un 
affranchissement plus grand ; l’art , un nouveau progrès; 
la religion , un progrès plus sublime encore : la philoso- 
phie est le dernier affranchissement , le dernier progrès 
de la pensée. 

Cherchez en effet à déranger l’ordre dans lequel je 
vous ai successivement présenté les différentes sphères 
que nous avons parcourues ; vous ne le pourrez pas. 
Sans l’industrie, sans une certaine sécurité du côté du 
monde extérieur, sans l’État, sans l’assujettissement des 
passions au joug des lois , tout exercice régulier de la 
pensée est absolument impossible. Il répugne aussi que 
la réflexion ait précédé l’enthousiasme , et que la philoso- 
phie ait devancé l’art. L’artiste ne doit pas avoir son se- 
cret ; il ne devient philosophe qu’en cessant d’être artiste. 
Il en est de même de la religion : dans ses saintes images, 
dans ses augustes enseignements elle contient toute vé- 
rité; aucune ne lui manque, mais toutes y sont sous un 
demi-jour mystérieux. C’est par la foi que la religion 
s’attache à ses objets, c’est la foi qu’elle provoque, c’est 
à la foi qu’elle s’adresse , c’est ce mérite de la foi qu’elle 
veut obtenir de l’humanité ; et c’est en effet un mérite , c’est 
une vertu de l’humanité de pouvoir croire à ce qu’elle ne 
voit pas dans ce qu’elle voit. Mais l’analyse et la dialecti- 
que n’ont pu précéder les symboles et les mystères. La 
forme rationnelle est nécessairement la dernière de toutes. 

Cette forme est aussi la plus claire. Sans doute les idées 
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sont obscures aux sens, à l’imagination et à l’àine : les 
sens ne voient que les objets extérieurs auxquels ils se 
prennent; l’imagination a besoin de représentations, l’âme 
de sentiments. L’évidence est dans la raison seule. La phi- 
losophie est donc la lumière de toutes les lumières, l’au- 
torité des autorités '. Ceux qui veulent imposer à la philo- 
sophie et à la pensée une autorité étrangère, ne songent 
pas que de deux choses l’une ; ou la pensée ne comprend 
pas cette autorité, et alors cette autorité est pour elle 
comme si elle n’était pas ; ou elle la comprend, elle s’en 
fait une idée, l’accepte à ce titre, et alors c’est elle-même 
qu’elle prend pour mesure, pour règle, pour autorité 
dernière. 

Après avoir ainsi proclamé la suprématie de la philoso- 
phie, hâtons-nous d’ajouter qu’elle est essentiellement 


1 II n’y a pas de philosophe digne do ce nom qui n'ait parlé ainsi de la 
philosophie. Platon l'appelle la science royale. Écoutons Aristote, Mé- 
taphysique, livre 1 ", ch. h, p. 126 de notre traduction : «On entend 
d’abord par ce mot philosophe l’homme qui sait tout, en tant que cela 
est possible, sans savoir les details. En second lieu, on appelle philo- 
sophe celui qui peut connaître les choses difficiles et peu accessibles... 
Ensuite on croit que plus un homme est exact et en état d’enseigner 
les causes ( les principes J, plus il est philosophe en toute science. En 
outre, la science qu'on étudie pour elle-même et dans le seul buldc 
savoir, parait plutôt la philosophie que celle qu’on apprend en vue de ses 
résultats. Enfin de deux sciences, celle qui domine l’autre est plutôt la 
philosophie que celle qui lui est subordonnée; car le philosophe ne 
doit pas recevoir des lois , mais en donner , et il ne doit pas obéir à un 
autre, mais c'est au moins sage à lui obéir... toutes les sciences sont 
plus nécessaires que la philosophie, mais nulle n’est plus excellente.... 
La science souveraine, faite pour dominer toutes les autres, est celle 
qui connaît pourquoi il faut faire chaque chose.... Comme nous ap- 
pelons homme libre celui qui s’appartient à lui-même et qui n’appar- 
tient pas i un autre, de même la philosophie est de toutes les sciences 
la seule libre, car seule elle est é elle-même son propre but. » 
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tolérante. En effet, la philosophie est l’intelligence et 
l’explication de toutes choses. De quoi donc , à part l’er- 
reur et le crime, pourrait-elle être ennemie? La philoso- 
phie ne combat pas l’industrie , mais elle la comprend , et 
elle la rapporte à des principes qui dominent ceux que 
l’industrie et l’économie politique avouent. La philosophie 
ne combat pas la jurisprudence, mais elle fait l’esprit des 
lois. La philosophie ne coupe point à l’art ses ailes divines, 
mais elle le suit dans son vol , mesure sa portée et son but. 
Sœur de la religion , elle puise dans un commerce intime 
avec elle des inspirations puissantes, elle met à profit ses 
saintes images et ses grands enseignements, mais en même 
temps elle convertit les vérités qui lui sont offertes par la 
religion dans sa propre substance et dans sa propre forme ; 
elle ne détruit pas la foi , elle l’éclaire et la féconde , et 
l’élève doucement du demi-jour du symbole à la grande 
lumière de la pensée pure. 

Tous les besoins que nous avons passés en revue sont 
également spéciaux , également certains , également né- 
cessaires , et ils forment, réunis, un ensemble qui est en 
quelque sorte l’âme entière de l’humanité. Mais c’est la 
force même de chacun de ces besoins de tendre à se réa- 
liser séparément , et ils le font. Ordinairement, trop ordi- 
nairement, la philosophie, la religion, l’art, l’État, l’in- 
dustrie, sont aux prises. Loin de là, la vraie philoso- 
phie n’est point exclusive; elle doit, au contraire, tout 
comprendre et tout rapprocher. J’espère que de cette 
chaire ne descendront jamais des paroles ennemies de 
quoi que ce soit de beau et de bon. Il est temps que la 
philosophie , au lieu de former un parti dans l’espèce hu- 
maine, s’élève au-dessus de tous les partis: ce sera 
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l’esprit de cet enseignement ; c’est là le caractère nouveau 
que la philosophie française doit recevoir des mains de 
la civilisation du xtx e siècle. 

Jeunes gens , qui vous proposez de fréquenter ces le- 
çons , aimez tout ce qui est bon , tout ce qui est beau , 
tout ce qui est honnête : c’est là la base de toute philoso- 
phie. La philosophie, en s’y ajoutant, y mettra sa forme : 
elle ne détruira rien. Suivez avec intérêt le mouvement 
général des sciences physiques et de l’industrie; donnez- 
vous-y le spectacle instructif de la liberté et de l’intelli- 
gence humaine marchant de jour en jour à la conquête 
et à la domination du monde sensible. Étudiez les lois de 
notre grande patrie; puisez dans cette étude, avec l’amour 
de ces lois glorieuses , celui des princes qui nous les ont 
données et qui les maintiennent. Puisez à la source des 
arts et des lettres l’enthousiasme de tout ce qui est beau. 
Nourris dans le sein du christianisme , préparés par ses 
nobles enseignements à la philosophie, arrivés ainsi au 
faîte de vos études , vous trouverez dans la vraie philoso- 
phie , avec l’intelligence et l’explication de toutes choses, 
une paix suprême et inaltérable. Ne rien exclure , tout 
accepter , tout comprendre , encore une fois c’est là le 
trait de notre temps : que ce soit aussi le caractère hono- 
rable de la jeunesse française! Je tâcherai de ne lui pas 
être un maître infidèle. 
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Sujet de cette leçon : Vérification par l’histoire des résultats 
obtenus par la psychologie. — La philosophie a-t-elle eu une 
existence historique, et quelle a été cette existence? — 
1 ° Orient. Naissance de la philosophie. 2° Grèce et Rome. 
Développement de la philosophie. Socrate. 3° Moyen âge. 
Scholastique. 4° Philosophie moderne. Descaries. 5° État ac- 
tuel de la philosophie. Vues sur l’avenir. — Conclusion : 
Que la philosophie n’a manqué à aucune époque de l’huma- 
nité ; que son rôle s’est agrandi d’époque en époque , et 
qu’elle tend 'a devenir sans cesse une portion plus considé- 
rable de l’histoire. 


Dans ma dernière leçon , j’ai essayé d’absoudre la phi- 
losophie : j’ai montré que la philosophie n’est pas le rêve 
de quelques hommes , mais le développement nécessaire 
d’un besoin fondamental de la nature humaine. J’ai passé 
en revue toutes les idées générales qui gouvernent l’hu- 
manité, l’idée de l’utile, l’idée du juste, l’idée du 
beau, l’idée du saint; et par de là j’ai trouvé encore 
l’idée du vrai , du vrai en soi , à son degré le plus élevé , 
sous sa forme la plus pure, celle que la pensée , dans son 
vol le plus libre , ne peut pas dépasser, parce que cette 
forme est précisément la forme essentielle et adéquate de 
la pensée. J’ai fait voir 1° que ces diverses idées soutdes 
faits qui nous sont attestés par l’autorité de la conscience , 
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et cjui par conséquent peuvent être regardés comme des 
éléments réels de la nature humaine ; 2° qu’il n’y a pas 
d’autres éléments, et que ceux-là épuisent la capacité de 
la nature humaine; 3" qu’il n’y en a pas moins, c’est-à- 
dire qu’ils sont simples, indécomposables, irréductibles 
les uns aux autres; h° que s’ils ne sont pas contemporains 
les uns des autres, une fois formés ils coexistent ensemble 
sans pouvoir se détruire , et constituent le fond éternel de 
l’humanité ; 5° que dans l’ordre de leur développement 
l’élément philosophique vient nécessairement le dernier; 
6° que l’élément philosophique est supérieur à tous les 
autres , supérieur parce que sous son obscurité apparente 
il cache toute vraie lumière , parce que, tout spécial qu’il 
est il s’étend à tous les autres, et qu’en les embrassant il les 
explique, sans pouvoir être expliqué par aucun d’eux, sans 
pouvoir être expliqué par autre chose que par lui-même. 

Tels sont les résultats qu’un examen rapide delà nature 
humaine nous a donnés. Pour obtenir ces résultats , 
qu’avons-nous fait? Nous avons observé, décrit, compté 
les faits réels que nous avons trouvés dans l’ârae, sans en 
omettre ni en supposer aucun ; puis nous avons observé 
leurs rapports, leurs rapports de ressemblance et de dis- 
semblance; enfin, nous les avons classés à l’aide de ces 
rapports. C’est là l’analyse appliquée à l’ârae, c’est-à-dire 
d’un seul mot , l’analyse psychologique. Les résultats que 
nous lui devons ne peuvent pas être contestés ; mais ont-ils 
toute l’évidence désirable? La méthode psychologique a 
déjà et elle prendra chaque jour davantage un rang élevé 
et dominant dans la science ; mais à cette méthode n’cst-il 
pas possible d’en joindre une autre, non pas plus certaine, 
mais plus lumineuse? 
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Qu’ est-ce que l’analyse psychologique? C’est l’observa- 
tion attentive des faits qui constituent la nature humaine. 
Ces faits sont compliqués, fugitifs, obscurs, presque insai- 
sissables par leur intimité même ; la conscience qui s’y ap- 
plique est un instrument d’une délicatesse extrême : c’est 
un microscope appliqué à des infinimeuts petits. Mais si 
la nature humaine se manifeste dans l’individu , elle se 
manifeste aussi dans l’espèce. Et qu’y a-t-il dans l’espèce, 
sinon les mêmes éléments que dans l’individu , avec cette 
différence qu’ils y sont développés sur une plus grande 
échelle , et que par conséquent ils y sont plus visibles ? 
Le développement de l’espèce humaine dans l’espace et le 
temps, c’est l’histoire. Je dis le développement, car il n’y 
a point d’histoire de ce qui ne se développe point. Et 
quelle est l’idée impliquée dans celle de développement ? 
l’idée de progrès. Toute histoire suppose donc un déve- 
loppement, une marche, un progrès. Qu’est-ce mainte- 
nant que le développement progressif de l’espèce humaine 
dans l’histoire? la civilisation. Autant il y a d’éléments 
dans la nature humaine et dans l’individu , autant il y en 
a dans l’espèce, autant en développent l’histoire et la ci- 
vilisation. Il répugne (et on l’a dit ici 1 beaucoup mieux 
que je ne puis le redire), il répugne que l’on caractérise 
la civilisation par tel ou tel point de vue particulier. La 
caractériser par un point de vue exclusif, quel qu’il soit, 
c’est vouloir que la civilisation ne réfléchisse pas l’humanité 
tout entière : ou, si l’on est conséquent, ce n’est pas moins 
que mutiler un des côtés de la nature humaine. L’unité 
de la civilisation est dans l’unité de la nature humaine ; scs 

1 M. Guizot, llitloire de la Civilisation, i" leçon. 
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variétés, dans la variété des éléments de l’humanité. Tout 
ce qui est dans la nature humaine passe donc dans le mou- 
vement de la civilisation : je dis tout ce qui est fondamental ; 
car c’est la vertu de l’histoire d’emporter et dedissiper tout 
ce qui n’est pas nécessaire et essentiel. Il n’appartient qu’à 
ce qui est vrai de subsister, et de laisser de soi une longue 
mémoire. Ce qui n’est qu’individuel brille un jour et s’é- 
teint à jamais, ou s’arrête à la biographie. Rien ne dure 
que ce qui est nécessaire : et l’histoire ne s’occupe que de 
ce qui dure , de ce qui en durant s’organise , se déve- 
loppe, et arrive à l’existence historique. Ainsi, comme 
la nature humaine est la matière et la base de l’histoire , 
l’histoire est pour ainsi dire lejugedela nature humaine, 
et l’analyse historique est la contre-épreuve de l’ana- 
lyse psychologique. Par exemple , si par l’analyse psy- 
chologique vous aviez trouvé un élément humain dans 
la conscience individuelle que vous ne retrouviez pas dans 
l’histoire , c’est-à-dire qui n’eût pas été développé par 
l’espèce entière pendant deux , trois , quatre raille ans , je 
vous conseillerais fort de douter de la réalité de cet élé- 
ment : ou si vous trouviez dans l’histoire un élément que 
ne vous eût pas donné l’analyse psychologique, je vous 
conseillerais de recommencer cette analyse. En un mot , 
l’histoire est la représentation en grand de la nature hu- 
maine , et ce qui s’aperçoit à peine dans la conscience 
reluit dans l’histoire en caractères éclatants. 

Après avoir interrogé l’une, je viens interroger l’autre. 
J’ai montré d’abord que la philosophie a une existence 
réelle et incontestable dans la conscience : je viens aujour- 
d’hui rechercher si la philosophie a eu une existence 
historique; car si la philosophie n'a pas encore été depuis 
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trois ou quatre mille ans, elle court le risque de n’ètrc 
jamais. Mais si nous trouvons que dans l’histoire la philo- 
sophie a toujours eu son existence comme tous les autres 
éléments de la nature humaine; si elle s’y développe 
exactement de la môme manière que dans la conscience, 
si elle y soutient avec les autres éléments de la civilisation 
le même rapport que nous l’avons vue soutenir avec les 
autres éléments de la conscience, alors nous serons cer- 
tains que nous n’agitons pas des chimères, nous nous 
sentirons dans toutes nos démarches sur un terrain solide : 
nous aurons pour nous les faits intérieurs et les fails ex- 
térieurs , et la vérité absolue est dans l’harmonie de ces 
deux ordres de vérités. 

Voyons donc si jusqu’ici la philosophie a eu une exi- 
stence historique, et quelle a été cette existence. 

Vous n’attendez pas que je vous fasse ici un tableau de 
la civilisation ; je veux savoir seulement si dans un coin 
de ce tableau, je ne trouverai pas la philosophie : je ne 
considère la civilisation que par ce côté. Mais par où com- 
mencer ? Je me permettrai de commencer l’histoire par 
l’histoire. Ordinairement on commence l’histoire par des 
hypothèses : on cherche l’histoire des religions ou des so- 
ciétés, par exemple, dans l’état sauvage, dans des états 
que la critique historique ne peut atteindre ; c’est dans ces 
ténèbres antérieures à toute histoire qu’on cherche la 
lumière qui doit éclairer l’histoire réelle de la civilisation. 
Je ferai tout autrement ; je partirai de ce qui est pour 
aller à ce qui était auparavant, pour aller enfin jusqu’à ce 
qui fut d’abord, et au delà de quoi l’histoire et la critique 
ne nous fournissent aucun monument. Ainsi , d’où vient 
l’histoire moderne? Il est clair qu’elle a quelque chose 
i 3 
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avant elle , et je n’ai pas besoin d’insister pour montrer 
que ses racines bien réelles et bien connues sont dans le 
monde grec et romain : tous les témoignages déposent de 
cette filiation. Et ce monde de l’antiquité classique ne 
présuppose-t-il pas un monde antérieur? N’est-il pas évi- 
dent qu’avant le monde grec et romain, il y avait un 
monde encore qu’a traversé l’humanité avant d’arriver à 
la Grèce et à Home? On sait que si les racines du 
monde moderne sont dans l’antiquité classique , celles 
de l’antiquité classique sont sur les côtes de l’Égypte, 
dans les plaines de la Perse et sur les hauteurs de 
'Asie ; il est évident, en un mot, que l’Orient a précédé 
la Grèce. Les témoignages portent jusque-là : portent-ils 
au delà? et qui de nous a des mémoires secrets sur ce qui 
fut avant l’Orient? C’est donc par là qu’il faut débuter. 
Eh bien ! y a-t-il eu ou n’y a-t-il pas eu de la philosophie 
dans l’Orient ? 

Le monde oriental est vaste ; il renferme bien des par- 
ties différentes qu’il ne faut pas confondre ; mais enfin 
toutes ces diversités ont leur harmonie ; et l’Orient, pris 
en masse, a son caractère fondamental : ce caractère 
est l’unité. Tous les éléments de la nature humaine sont 
dans l’Orient, mais indistincts, enveloppés les uns dans les 
autres. L’état d’enveloppement de toutes les parties de la 
nature humaine, tel est le caractère de l’Orient. C’est 
celui de l’enfance de l’individu : c’est aussi celui de 
l’enfance de l’espèce humaiue. En effet, ni l’industrie ni 
l’art n’ont manqué à l’Orient. Rappelez-vous ici Ba- 
bylonc et Pcrsépolis; là, non-seulement les pyramides , 
mais les temples de la haute Égypte; enfin, tous les 
monuments gigantesques de l’Inde. Les lois n’ont pas 
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alors manqué davantage ; elles ont si peu manqué à l’es- 
pèce humaine dans l’Orient , que sous leur empire l’es- 
pèce humaine a fort peu remué. L’idée de la religion est 
comme l’idée même de l’Orient : art, État, industrie, 
tout s’est formé autour de la religion , pour la religion, 
par la religion. Aussi examinez les arts de l’Orient, vous 
ne leur trouverez jamais un but ou un caractère indivi- 
duel. L’État est une théocratie avouée : toutes les lois 
civiles et politiques sont en même temps des lois reli- 
gieuses ; et l’industrie est si bien au service ou sous la 
domination de la religion, que des codes à la fois politiques 
et religieux lui tracent d’avance et ses procédés et ses 
limites. 

Dans un monde tel que celui-là , quelle existence pou- 
vait avoir la philosophie? Elle devait subir la condition 
commune , être enveloppée dans les autres éléments que 
nous avons signalés , et particulièrement dans celui de 
ces éléments qui dominait tous les autres , c’est-à-dire 
l’élément religieux. 

La philosophie a été en général dans l’Orient le reflet 
de la religion K II va sans dire que , dans l'Égypte et dans 
la Perse , la philosophie n’a pas eu d’existence indépen- 
dante. Ces deux grandes contrées ont laissé plus de monu- 
ments figurés que de monuments écrits , témoignage cer- 
tain du degré de civilisation auquel elles étaient arrivées , 
et de la dépendance étroite où la pensée y était encore de 
sa forme extérieure. Dans l’Inde, il est vrai , plus d’in- 
dépendance se manifeste. Cependant , toute la philosophie 
indienne ne me paraît guère qu’une interprétation plus 

1 Sur la philosophie dans l'Orient, voyez le tome II de cette II" série, 
leçons v et vi. 
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P 

ou moins libre des livres religieux de l’Inde. Il est avoué 
aujourd’hui que tous les systèmes philosophiques indiens 
se divisent en deux grandes classes , les systèmes ortho- 
doxes et les systèmes hétérodoxes; devant la philosophie 
étaient toujours les Védas, source et fondement de toute 
vérité , et l’esprit humain n’avait guère d’autre ambition 
que celle de les entendre plus ou moins exactement. 
Plus tard sans doute , après la réforme bouddhiste , et 
particulièrement eu Chine , la philosophie s’est détachée 
bien davantage de la religion. La Chine semble comme 
un monde à part dans l’Orient. Mais comme les monu- 
ments bouddhiques , indiens et chinois , sont encore peu 
connus en Europe , ou que du moins ils ne sont pas dans 
la circulation des profanes et des philosophes , en atten- 
dant que M. Abel Rémusat 1 ait publié son grand ouvrage 
de l’histoire de la religion et de la philosophie bouddhiste, 
je suis forcé de m’en tenir aux données qui sont dans mes 
mains ; et ces données, scrupuleusement examinées , me 
paraissent manifester en général un caractère symbolique 
et religieux sous lequel je reconnais un commencement 
de philosophie. 

Si dans le monde oriental la condition de l’existence 
de tous les éléments de la nature humaine était leur en- 
veloppement , la philosophie devait être soumise à cette 
même condition ; et en même temps comme là aussi était 
la nature humaine tout entière , et comme la philosophie a 
sa place dans la nature humaine , elle l’a eue aussi dans 
l’Orient : seulement cette place a été ce qu’elle devait 
être, grande en apparence, en réalité assez petite. Voilà 


* Voyez te tome II de celle II* série, leçons v et v». 
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pourquoi on peut porter sur l’Orient deux jugements 
bien contraires. L’homme habitué à l’analyse moderne, 
en jetant les yeux sur les monuments figurés ou même 
écrits qui nous restent de l’Orient, frappé de ce carac- 
tère symbolique qui éclate partout, et que nous n’a- 
vons pas encore bien déchiffré, n’y comprenant pas 
grand’chose, est tenté de regarder tout cet appareil sym- 
bolique comme le produit d’une imagination grande , il 
est vrai , mais démesurée et extravagante ; et on accuse 
d’abord ce vieil Orient de n’être qu’un amas de super- 
stitions ridicules. On ne songe pas que dans l’Orient il 
y avait aussi des hommes, et que toutes les fois qu’on 
fait ainsi le procès à une civilisation qui a duré long- 
temps et qui dure encore , on fait le procès à une grande 
partie et à un long âge de l’espèce humaine. D’un 
autre côté , quand on lit avec attention les monuments 
poétiques et philosophiques de l’Orient , surtout ceux de 
l’Inde , qui commencent à se répandre en Europe, on y 
découvre tant de vérités, et des vérités si profondes, et 
qui font un tel contraste avec la mesquinerie des résul- 
tats auxquels s’est quelquefois arrêté le génie européeu , 
qu’on est tenté de se mettre à genoux devant celui de 
l’Orient, et de voir dans ce berceau du genre humain la 
patrie de la plus haute philosophie. C’est encore une er- 
reur : autre chose est la vérité , autre chose est la philo- 
sophie ; c’est dans cette distinction qu’est toute vraie in- 
telligence de l’âme humaine et de l’histoire. Non-seule- 
ment aucune époque de l’humanité , mais pas même un 
seul individu, le premier pas plus que le dernier, n’a été 
déshérité de la vérité. En effet, si vous supposez que le 
dernier seul l’a possédée, vous élevez un problème terrible. 
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(lue ferez-vous du premier? luez-lc , ou metlez-lc en rap- 
port avec son espèce. Pourquoi n’aurait-il pas connu la 
même vérité que les dernières générations ont découverte? 
Est-ce sa faute s’il est venu le premier ? Pourquoi donc la 
vérité (et par vérité j’entends les vérités les plus essen- 
tielles h la vie morale ) pourquoi, dis-je, ces vérités né- 
cessaires lui auraient-elles manqué? Non, elles ne lui'ont 
pas manqué : le premier homme les a possédées tout aussi 
bien que le dernier venu dans l’espèce humaine, mais il ne 
les a pas possédées de la même manière. Il n’y a point de 
privilège, il n’y a point de castes dans l’espèce humaine. 
L’hommeest égala l’homme; et la seule différence qui existe 
et qui puisse exister d’homme à homme est la différence 
du plus au moins , c’est-à-dire la différence de la forme. 
Un pâtre , le dernier des pâtres , en sait autant que Leib- 
nitz sur lui-même, sur le monde et sur Dieu, et sur 
leur rapport ; mais il n’a pas le secret de son savoir ; il ne 
s’en rend pas compte , il ne le possède pas sous cette 
forme supérieure de la pensée qu’on appelle la philoso- 
phie. Il en est de même de l’Orient. Quoique la philoso- 
phie indépendante ne lui ait point manqué, cependant 
on peut dire qu’il n’a point été donné à la première 
époque de la civilisation de posséder la vérité sous celte 
forme libre et philosophique qui était réservée à la se- 
conde. 

Dans l’Orient, la philosophie existe comme tous les 
autres éléments de l’humanité, mais sous la condition de 
l’enveloppement, quoique avec des symptômes graves 
et des commencements de séparation. Ce qui était en- 
veloppé était destiné à se développer. Le monde fait 
un pas. La civilisation descend du centre de l’Asie à 
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travers les plaines de l’Asie-Mineure , dans cet admi- 
rable bassin de la Méditerranée, et sur les côtes de 
la Grèce. La Méditerranée et la Grèce sont l’empire 
de la liberté et du mouvement, comme le haut pla- 
teau du monde indo-chinois est l’empire de l’immobilité 
et du- despotisme ’. Je dis de l’immobilité et du despo- 
tisme , et sans colère. Il fallait bien que le berceau du 
monde fût ferme et fixe , pour pouvoir porter tous les dé- 
veloppements de la civilisation humaine. Fille d’un pro- 
grès, la Grèce est elle-même nécessairement progres- 
sive ; c’est la première démarche de la civilisation : avec 
elle commence la liberté sur une grande échelle. En Grèce, 
tous les éléments de la nature humaine sont comme dans 
l’Orient; ils y sont, mais sous une nouvelle condition , 
sous la condition du caractère général de l’esprit grec , 
qui est le mouvement. Tout se développe donc , et par 
conséquent tout tend à se séparer de plus en plus ; sur ce 
théâtre du mouvement et de la vie, l’industrie, l’État, 
l’art , la religion , sans pouvoir jamais se passer les uns 
des autres , marchent à l’indépendance. 

Les merveilles de l’industrie grecque vous sont fami- 
lières. L’industrie grecque s’est étendue dans presque 
tout le monde connu alors. Les lois de la Grèce et de 
Rome ( car c’est un seul et même monde que le monde 
grec et romain) portent sans doute encore un caractère 
religieux, mais elles sont pourtant beaucoup plus indé- 
pendantes de la religion que les lois de l’Orient. Par 
exemple , lisez et comparez les lois de Menou et les lois 
romaines. Dans les lois de Menou , rien n’est progressif , 

1 Voyez plus bas, leçon vm, Du rôle de la Géographie dam t His- 
toire. 
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parce qu’il répugne que la religion d’une époque soit 
progressive ; elle n’avancerait qu’à la condition de se dé- 
truire. Les lois romaines, qui se sont perpétuellement 
modifiées , devaient avoir, pour se modifier ainsi , un ca- 
ractère religieux bien moins fort, quoique ce carac- 
tère, je le répète, ne leur manquât pas, surtout dans leur 
origine. Quant aux arts , qui de vous ne connaît le con- 
traste des arts de la Grèce et de ceux de l’Orient? 
L’Orient a peu ou point de peinture ; car les représenta- 
tions légères et grossières que je trouve de loin en loin 
sur les monuments qui sont arrivés ici ne me paraissent 
que la peinture dans sa plus grossière enfance ; peu de 
sculpture , beaucoup d’architecture : c’est-à-dire que l’art 
de l’Orient représente ce qui est fixe et impersonnel , tan- 
dis que l’art de la Grèce , qui , avec de l’architecture , a 
beaucoup de sculpture , et déjà une portion assez consi- 
dérable de peinture, représente surtout la personne , 
l’homme. Comme la religion de la Grèce est plus anthro- 
pomorphique que celle de l’Inde, de même l’art de la 
Grèce est plus personnel. C’est un pas immense que 
l’anthropomorphisme 1 . L’anthropomorphisme est supé- 
rieur aux religions de la nature de toute la supériorité 
de l’homme sur la nature ; et c’a été le signal et l’au- 
rore de l’affranchissement de la pensée , que le passage 
du symbolisme naturel au symbolisme anthropomor- 
phique. 

La philosophie suivit et dut suivre nécessairement en 
Grèce la même marche que tous les autres éléments de 
la civilisation. Puisqu’il y avait plus de liberté dans le jeu 

1 Sur l’anthropomorphisme el les religions delà nature, voyeï I r « série, 

l. U , p- 432. 
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des autres éléments, il dut y avoir dans la philosophie une 
liberté beaucoup plus grande : c’est aussi ce que nous 
voyons *. 

Les racines de la Grèce et de Rome sont orientales : 
langue, écriture, alphabet, procédés industriels et agri- 
coles, arts mécaniques, formes primitives de gouverne- 
ment, procédés et caractères primitifs de l’art, culte 
primitif, tout cela est oriental ; c’est sur celte base étran- 
gère que s’est développé l’esprit grec ; c’est de là qu’il 
est parti pour arriver à cette forme originale et admira- 
ble qu’on appelle la forme grecque par excellence. Il en 
a été de même de la philosophie. Ses premières inspira- 
tions, plus tard même peut-être quelques communica- 
tions heureuses , lui sont venues de l’Orient ; mais son 
développement est tout à fait grec. La philosophie, en 
Grèce tout comme en Orient , a commencé par se con- 
fondre avec la religion ; ensuite elle a passé du culte dans 
les mystères. Les mystères ont été dans leur origine une 
conquête de l’esprit libéral. En effet , dans les mystères 
étaient déjà des explications sans doute grossières et bien 
éloignées de ce que furent depuis les explications philo- 
sophiques , mais enfin c’étaient des tentatives d’explica- 
tion : on cherchait à s’y rendre un certain compte des 
représentations visibles du culte. C’est des mystères, vous 
ne le croiriez pas, qu’est sortie la philosophie. Peu à peu, 
après bien des tâtonnements et des essais plus ou moins 
heureux sur divers points de la Grèce, elle arrive et 
s’établit dans la capitale même de la Grèce ; c’est là qu’au 

1 Sur la philosophie grecque et romaine, voyez tome II, leçons vu 
et vm ; et le tome II des Fragment* philosophiques consacré tout entier 
à la philosophie ancienne. 
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sein des lumières toujours croissantes et dans le pro- 
grès rapide de l’esprit grec , elle rejette toute forme sym- 
bolique, et revêt enfin celle qui lui est propre. 

Nous savons aujourd’hui , d’une manière certaine , 
quel est le jour, le mois, l’année où s’accomplit ce grand 
événement. Le jour et le mois m’échappent en ce mo- 
ment; mais, enfin, c’est la troisième année de la 77* olym- 
piade, c’est-à-dire A70 ans avant notre ère, que naquit 
Socrate. 

Socrate est un personnage éminemment historique. 
Il représente une idée, et la plus élevée de toutes, l’idée 
de la philosophie , c’est-à-dire celle de la réflexion en soi : 
non pas de la réflexion appliquée à tel ou à tel objet en 
particulier, mais à tous; non pas de la réflexion aboutis- 
sant et s’arrêtant à tel ou à tel système, mais se dévelop- 
pant librement et dominant tous ses résultats systémati- 
ques. Il n’y a pas de système socratique , mais il y a un 
esprit socratique. Le nom de Socrate n’est attaché à 
presque aucune théorie particulière. Que faisait donc 
Socrate? Sans être sceptique, il doutait et il apprenait 
à douter. Il s’adressait à l’industriel, au légiste, à l’ar- 
tiste , au ministre du culte, aux sophistes, et il leur 
demandait compte de leurs pensées. Il secouait l’esprit 
et le fécondait par l’examen ; il ne demandait guère 
aux autres que de s’entendre avec eux-mêmes et de se 
faire entendre de lui. S’entendre, se rendre compte, 
être clair pour soi, savoir ce qu’on dit et ce qu’on pense, 
voilà quel était le but de Socrate : but négatif sans doute ; 
mais si ce n’était pas là la fin de la philosophie, c’en était 
le commencement. Aussi qu’est -il arrivé? Socrate a 
produit, non pas un système, mais un mouvement im- 
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uieiise, un mouvement de réflexion; et comme la réflexion 
va bien ou mal sans cesser d’être ce qu’elle est, comme 
elle aboutit à de mauvais comme à de bons résultats, c’est 
là l’explication de ce singulier phénomène que dans 
l’école socratique se soient trouvés Aristippe comme 
Platon , et qu’ils se soient également donnés pour des 
enfants légitimes de Socrate. Ils avaient en effet cette unité 
qu’ils réfléchissaient, qu’ils faisaient un libre usage de 
leur pensée, qu’ils tâchaient de s’entendre avec eux- 
mêines. Or, ils s’entendaient avec eux-mêmes à leur 
manière , c’est-à-dire très-différemment ; et cela d’abord 
était inévitable, ensuite c’était un bien ; et loin d’être une 
rupture , c’était un développement plus riche de la seule 
vraie unité philosophique , celle de la libre réflexion. 

Dix siècles ont été nécessaires pour épuiser le mouve- 
ment socratique ; c’est la gloire de ce grand homme d’a- 
voir donné son nom, non pas à tel ou à tel moment, mais 
à la totalité de cet immense mouvement , et d’avoir été, 
quant à la forme, aussi bien le père des derniers philoso- 
phes grecs que de ceux qui sortaient immédiatement 
de scs mains. La philosophie de Socrate eut bien des 
vicissitudes. Après être sortie violemment , comme cela 
se passe ordinairement, du sein du culte établi, elle 
y rentra sous les auspices d’hommes qui en savaient plus 
long que Socrate, et qui en se mettant, jusqu’à un 
certain point et dans uue certaine mesure , en bon accord 
avec les mystères et la religiou, savaient parfaitement ce 
qu’ils faisaient. Et ils n’étaient pas pour cela moins philo- 
sophes. Pourquoi? c’est, comme je viens de le dire, qu’ils 
savaient ce qu’ils faisaient , c’est que ce qu’ils faisaient 
ils le voulaient faire, et que c’était leur réflexion même, 
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c’esl-à-dire i’idée philosophique, qui les conduisait là où 
ils consentaient à aller. Ainsi l’école platonicienne s’est 
arrangée avec le symbolisme païen, qui avait mis à mort 
Socrate. Ceux qui défendirent le paganisme expirant et 
combattirent avec Julien , étaient les disciples et les 
successeurs de ces mêmes hommes formés à l’école de 
Socrate, et qui, après avoir perdu leur maître par la grande 
catastrophe que vous connaissez, eurent eux-mêmes beau- 
coup de peine à se tirer d’affaire. Ce que les uns avaient 
rejeté par la réflexion, les autres l’admirent par la réflexion 
encore : là est l’unité de la philosophie grecque depuis 
l’an A70 avant notre ère jusqu’à l’an 529 après notre ère, 
où, sous le consulat de Décius , par l’ordre de Justinien , 
fut fermée la dernière école philosophique dans cette 
même Athènes qui avait servi de berceau à Socrate , à 
Platon, à Aristote. 

Passons à l’histoire moderne. Le monde grec et ro- 
main a brillé à peu près treize à quatorze siècles avant 
de s’éclipser à jamais. C’est une existence bien plus 
courte que celle de l’Orient ; et il en devait être ainsi. 
L’époque du monde qui représente l’immobilité doit 
la représenter toujours et rester immobile. L’époque du 
monde qui représente le mouvement doit avoir moins de 
durée et plus de vie. L’époque grecque et romaine a donc 
été moins longue que l’époque orientale. Qui sait com- 
bien durera la nôtre ? Nous sommes d’hier. La civilisa- 
tion moderne est jeune, et la philosophie moderne encore 
plus. Si cette idée ne flatte pas la présomption , elle 
pst très-favorable à l’espérance ; car tout ce qu’on n’a pas 
derrière soi, on l’a devant soi, et il vaut mieux avoir de 
l’avenir que du passé. 
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Il y a deux époques dans l’histoire moderne , celle de 
sa formation et celle de son développement. Le moyen 
âge n’est pas autre chose que la formation pénible , lente 
et sanglante de la civilisation moderne. Dans le moyen 
âge, comme dans la Grèce, comme dans l’Orient , étaient 
et ne pouvaient pas ne pas être tous les éléments de la 
nature humaine ; car le moyen âge appartient à l’humanité 
comme la Grèce et l’Orient. Tous les éléments humains 
y étaient donc , mais confondus dans l’élément dominant 
du moyen âge ; car dans toute époque il y a et il doit tou- 
jours y avoir un élément dominant , qui n’exclut pas les 
autres mais les enveloppe. L’élément dominant du moyen 
âge est le christianisme. Le christianisme a mis près de 
dix siècles à donner une base solide à notre civilisation. 
Il a commencé l’industrie, il a formé l’État, il l’a fait à 
son image, il a fait l’art, il a fait aussi la philosophie; 
je veux dire cette philosophie très-célèbre , quoique bien 
mal connue, qu’on appelle la scolastique 1 . Comme la 
philosophie orientale a pour fondement les Védas, et 
comme la philosophie grecque est sortie des mystères, 
de même la philosophie du moyen âge est fondée sur la 
Bible et les Pères et sur les décisions souveraines de 
l’Église; et encore, comme 1’unité du moyen âge est 
dans la domination de l’Église , ainsi l’unité de la scolas- 
tique vient de sa dépendance d’une seule et même auto- 
rité. Cependant l’esprit humain avec son indomptable 
énergie était dans le moyen âge ; et quoiqu’il fût alors sous 
la forme religieuse la plus parfaite, il ne pouvait pas, en 
vertu de sa nature, ne pas chercher à se rendre compte de 

' Sur la philosophie du moyen âge, voyez le l. II, leçon ix, ainsi que 
le t. III des Fragm. philosoph., consacré à la scolastique et à Abélard . 
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celle forme. De là, peu à peu, un enseignement religieux 
plus méthodique et plus régulier dans les cloîtres ; puis les 
universités, enfin mille systèmes. Vous seriez tout étonnés 
si vous saviez avec quelle liberté apparente on a raisonné 
daus le moyen âge. Vous connaissez les querelles des no- 
minalistes, des réalistes et des conceptualistes. Les sectes 
de la scolastique sont aussi nombreuses que les sectes 
grecques, et que les sectes indiennes et chinoises. De plus, 
il y a beaucoup de vérités dans la scolastique ; et de même 
qu’aujourd’hui , après avoir , dans le premier moment 
d’émancipation, accusé et blasphémé le moyen âge, on se 
met à l’étudier avec ardeur, avec passion même; de même, 
après avoir dit beaucoup de mal de la scolastique , il ne 
serait pas impossible , attendu qu’on va toujours d’un ex- 
trême à l’autre et qu’il est à peu près inévitable qu’il en 
soit ainsi , il est probable qu’aujourd’hui si on regardait du 
côté de la scolastique, on serait si surpris de la comprendre 
et de la trouver très-ingénieuse, qu’on passerait à l’admi- 
ration. Pour moi qui fais profession de croire que toute 
vérité est dans le christianisme, je dois penser qu’une ex- 
plication telle quelle du christianisme doit contenir aussi 
de profondes vérités , et vous ne voyez pas ici un ennemi 
de la scolastique. Mais ce n’est pas moi , c’est la nature 
humaine qui le dit : La pensée, qui s’exerce dans un cercle 
qu’elle n’a point tracé elle - même et qu’elle n’ose pas 
franchir , peut être en possession de la vérité; mais ce 
n’est pas encore la pensée dans celte liberté absolue qui 
caractérise la philosophie proprement dite. Aussi la sco- 
lastique, à mon sens , est si peu le dernier mot de la phi- 
losophie , qu’à parler généralement et très-rigoureuse- 
ment, c’est à peine de la philosophie. 
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Comme nous savons le jour, le mois, l’année dans la- 
quelle la philosophie grecque a été mise dans le monde , 
ainsi nous savons, avec la même certitude et avec beaucoup 
plus de détail encore , le jour et l’année où la philosophie 
moderne est née. Savez-vous combien il y a de temps 
qu’elle est née? Vous allez ici prendre sur le fait la jeu- 
nesse , l’enfance de l’esprit philosophique qui anime au- 
jourd’hui l’Europe. Le grand-père d’un de vos pères aurait 
pu voir celui qui a mis dans le monde la philosophie 
moderne. Quel est le nom, quelle est la patrie de ce nou- 
veau Socrate? Infailliblement il devait appartenir à la 
nation la plus avancée. Il a dû écrire , non plus dans le 
langage mort qu’employait l’Église au moyen âge, mais 
dans le langage vivant, destiné aux générations nouvelles , 
dans cette langue appelée peut-être à décomposer un jour 
toutes les autres , et qui déjà est acceptée d’un bout de 
l’Europe à l’autre. Cet homme est un Français, c’est Des- 
cartes. Son premier ouvrage écrit en français est de 1637. 
C’est donc de 1637 que date la philosophie moderne! 

Je vous ai dit que Socrate n’avait point eu de sys- 
tème ; je vous dirai qu’il importe assez peu 1 que Des- 
cartes en ait eu un. La pensée de Descartes qui appar- 
tient à l’histoire est celle de sa méthode. Socrate , c’était 
la réflexion libre ; Descartes, c’est encore la réflexion libre 
élevée à la hauteur de la méthode la plus sévère. Descartes 
commence par douter de tout , de l’existence de Dieu , 
de celle du monde, même de la sienne j il ne s’arrête 
qu’à ce dont il ne peut douter sans cesser même de 

1 II ne faut pas prendre cette assertion trop à la rigueur. La plus 
grande gloire de Descaries est assurément dans sa méthode, mais les. 
applications de celle, méthode sont aussi trés-cousidérables. 
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douter, à ce qui doute en lui, à la pensée*. Entre la 
réflexion de Socrate et la méthode de Descartes il y a un 
intervalle de deux mille ans. Comme la dialectique grecque 
est bien autrement sincère, sérieuse et profonde que celle 
de l’Inde, de même la méthode de Descartes est supé- 
rieure aux procédés de l’esprit antique de toute la supé- 
riorité de notre civilisation sur celle de la Grèce. Encore 
une fois, Descartes a sans doute un système; mais sa 
gloire principale , comme celle de Socrate , est d’avoir 
mis dans le monde moderne l’esprit philosophique, qui 
a produit et produira mille et mille systèmes. De la 
Méthode , tel est le titre si simple aujourd’hui, mais pro- 
digieux alors, sous lequel Descartes présenta au monde 
ses pensées *. 

C’était un gentilhomme breton, militaire, ayant au plus 
haut degré nos défauts et nos qualités ; net, ferme, résolu, 
assez téméraire , pensant dans son cabinet avec la même 
intrépidité qu’il se battait sous les murs de Prague. Il avait 
fait la guerre en amateur; il philosophait de même, pour 
s’entendre avec lui-même, n’ayant pas la moindre ambi- 
tion , ayant quitté son pays, non pas, comme on le croit, 
forcément , mais très-volontairement. Il était assez riche 
et fort bien né. Le cardinal de Richelieu , qui se connais- 
sait en hommes, lui offrit ou lui promit une pension : il est 
vrai qu’il ne la toucha jamais. Enfin , avec quelques dé- 

1 Voyez sur le caraclère du doute cartésien, l. IF, leçon xi, les 
Fragments de Philosophie cartésienne , et la Défense de l’Université et 
de la Philosophie, 3* édit., p. 121. 

’ Le vrai litre du premier ouvrage de Descartes est : ■ Discours de la 
méthode, pour bien conduire sa raison et chercher la vérité dans les 
sciences; plus la dioptrique, les météores et la géométrie, qui sont des 
essais de cette méthode. » 
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marches de sa part, protégé comme il l’était par le père 
Mersenne , il aurait pu faire son chemin. Il aima mieux 
courir le monde, errer en Italie, causer avec Galilée, puis 
s’ensevelir dans un village de la Hollande, et aller laisser 
ses os dans le Nord , philosophant pour philosopher, réflé- 
chissant pour réfléchir, uniquement préoccupé du besoin 
de s’entendre avec lui-même, de se rendre compte de ses 
connaissances , et de voir clair en toutes choses. Il tenait 
infiniment plus à sa méthode qu’à ses plus illustres décou- 
vertes; à telles enseignes que, dans un ouvrage posthume 
et trop peu connu, il déclare que les mathématiques sont 
l’enveloppe et non le fond de sa méthode 1 . «Ma mé- 
thode, dit-il, n’a pas été inventée pour résoudre des pro- 
blèmes mathématiques, mais les mathématiques ne doivent 
être apprises que pour s’exercer à la pratique de cette 
méthode *. » Il commence par sa méthode , et il y revient 
sans cesse. C’est le dernier comme le premier mot de tous 
ses écrits. 

Une fois l’esprit philosophique introduit dans le monde 
moderne en 1637 ( et nous parlons ici en 1828), il 
ne s’est pas arrêté; il s’est développé dans le progrès 
proportionnel qui doit exister entre le mouvement du 
monde moderne , celui du monde grec et celui du monde 
oriental. En un siècle et demi , car nous ne datons guère 
de plus loin , il me semble que les systèmes philosophiques 
n’ont pas manqué à l’Europe. Non , certes , ils ne lui ont 

1 OEuvres complètes de Descartes, t. XI, Règles pour lu direction 
de l’Esprit, p. 218 : « Celui qui suivra allcntivement ma pensée verra 
que je n'embrasse ici rien moins que les mathématiques ordinaires, 
■nais que j’expose une autre méthode dont elles sont plutôt l'enveloppe 
que le fond. » 

* Ibid., p. 298. 
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pas manqué : cependant il est bien étrange qu’on accuse 
la philosophie moderne de se perdre déjà dans un dédale 
de systèmes ; c’est vraiment bien de la sévérité envers cet 
enfant. Je remarque que loin de s’être perdue dans 
un chaos de systèmes , sans avoir manqué de fécondité , 
elle n’a guère produit que deux ou trois grandes écoles ; 
elle est encore au maillot , pour ainsi dire : on peut 
être fier sans doute du peu qu’elle a fait; mais il faut 
compter beaucoup plus sur ce qu’elle fera , sur ce qu’elle 
est appelée à faire. , Depuis le premier qui interpréta les 
Yédas jusqu’au dernier philosophe indo-chinois, la phi- 
losophie orientale n’a pas reculé; de Socrate à Proclus, 
la philosophie grecque n’a pas reculé; la philosophie mo- 
derne ne reculera pas plus de Descartes aux dernières 
générations de notre Europe. 

Remarquez que la philosophie moderne a son unité , 
tout comme la philosophie grecque. Son unité même me 
paraît jusqu’ici beaucoup plus frappante que sa diversité. 
Cette unité est et ne peut être que ce point commun à 
tous les philosophes , de faire usage de leur raison avec 
une liberté absolue. Au moyen âge , Abélard , Albert , 
saint Thomas, Duns Scott, étaient , il est vrai, des es- 
prits originaux, quelquefois même téméraires; mais dans 
leur élan le plus hardi ils avaient sans cesse les yeux sur 
les limites qui leur étaient tracées par l’autorité ecclé- 
siastique , et ils s’y renfermaient, ou du moins ils préten- 
daient s’y renfermer. Aujourd’hui l’émancipation est 
complète ; il règne même dans la philosophie de notre âge 
une sorte de scepticisme apparent , un esprit négatif ex- 
cessif, qui trahit à la fois et le besoin dominant de la 
réflexion et l’enfance de l’art de réfléchir. Il ne faut ni 
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s’en étonner ni s’en effrayer. Tout grand changement de 
l’esprit humain commence par l’hostilité ; mais ce n’est là 
que le point de départ des grands mouvements , ce n’en 
est pas la fin. Les tracasseries philosophiques (passez-moi 
cette expression) contre ce qu’il y a de plus saint et de 
plus vénérable, disparaîtront devant le véritable esprit 
de notre époque. Nous déposerons ces habitudes étroites 
et pusillanimes dans un long usage de la liberté. Quand , 
au lieu d’être des affranchis , nous serons des hommes 
libres, il ne nous viendra pas à l’esprit de tourner cette 
liberté , dont nous aurons la conscience pleine et entière, 
contre quoi que ce soit de noble et de grand : nous nous 
contenterons de nous en servir , et la stérilité d’une cri- 
tique mesquine fera place à des vues larges et fé- 
condes. 

Rien ne recule , tout avance ! La philosophie a gagné en 
passant de l’Orient dans la Grèce ; elle a gagné immensé- 
ment en passant de la Grèce dans le monde moderne : 
elle ne peut que gagner dans l’avenir. J’ai essayé de vous 
montrer dans ma dernière leçon que la philosophie est , 
si je puis m’exprimer ainsi , le point culminant de la pen- 
sée : aujourd’hui vous avez vu s’agrandir sans cesse 
le rôle qu’a joué tour à tour la philosophie dans les trois 
grandes époques de l’histoire du monde. Ma foi inébran- 
lable est que l’esprit philosophique est appelé à s’étendre 
indéfiniment , et que comme il est le plus haut et le der- 
nier développement de la nature humaine, le dernier venu 
dans la pensée , de même il sera le dernier venu dans l’es- 
pèce humaine et le point culminant de l’histoire. Ainsi, 
dans l’Orient , sur cent créatures pensantes , à peine y en 
avait-il une (je parle par chiffres pour me faire entendre) 
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qui cherchât à se rendre compte de la vérité , et à s’en- 
tendre avec elle-même. En suivant ce calcul , en Grèce il 
y en avait trois ou quatre peut-être. Eh bien ! aujour- 
d’hui , même dans l’enfance de la philosophie moderne , 
on peut dire qu’il y en a probablement sept à huit qui 
cherchent à se comprendre , qui réfléchissent. Le nombre 
des penseurs, des esprits libres, des philosophes, s’ac- 
croîtra sans cesse , jusqu’à ce qu’il devienne la majo- 
rité dans l’espèce humaine. Mais ce jour-là , ce n’est pas 
demain qu’il luira sur le monde. 

Messieurs, point de présomption, car nous sommes 
d’hier, je vous le répète , et nous sommes arrivés très- 
peu loin encore : mais ayons foi dans l’avenir, et par 
conséquent soyons patients dans le présent. Il y aura 
toujours des masses dans l’espèce humaine : il ne faut 
pas s’appliquer à les décomposer d’avance. La philosophie 
est dans les masses sous la forme naïve , profonde , admi- 
rable de la religion et du culte. Le christianisme est la 
philosophie du peuple. Celui qui porte ici la parole est sorti 
du peuple et du christianisme, et j’espère que vous le 
reconnaîtrez toujours à mon profond , à mon tendre res- 
pect pour tout ce qui est du peuple et du christianisme. 
La philosophie sait comment les choses se sont passées 
dans les générations antérieures, et elle est pleine de con- 
fiance dans l’avenir. Heureuse de voir les masses, le peu- 
ple, c’est-à-dire à peu près le genre humain tout entier 
entre les bras du christianisme , elle se contente de lui 
tendre doucement la main , et de l’aider à s’élever plus 
haut encore. 

Un homme que recommandaient de rares vertus et une 
haute capacité politique , du moins aux yeux de ceux qui 
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ne sont pas assez aveugles pour méconnaître dans leurs 
adversaires, même les plus redoutables, les qualités qui 
les honorent, M. de Serre, en 1820, au progrès alors 
un peu menaçant peut-être de l’esprit de liberté , s’écriait 
avec un accent pathétique : «La démocratie coule à pleins 
bords. » Un homme que recommandaient des vertus tout 
aussi pures et une capacité tout aussi haute, et qui y joi- 
gnait une intelligence admirable du temps présent, lui ré- 
pondait : « Si par démocratie vous entendez le progrès 
toujours croissant depuis quelques siècles de l’industrie, 
des arts, des lois, des mœurs, des lumières, j’accepte une 
pareille démocratie ; et , pour ma part , loin de blasphémer 
mon siècle , je remercie la Providence de m’avoir fait 
naître à une époque où il lui a plu d’appeler un plus 
grand nombre de ses créatures au partage des vertus, 
des mœurs, des lumières, naguère réservées à quelques- 
uns. » Je vous gâte , Messieurs , les belles paroles de 
M. Royer-Collard, en vous les citant de mémoire; mais 
je suis bien sûr de n’en pas fausser le sens , et d’être fidèle 
à sa pensée. On se plaint aussi beaucoup aujourd’hui des 
progrès sans cesse croissants de l’esprit philosophique , 
qui dissout , dit-on , et met en poussière les croyauces 
politiques et les croyances religieuses de l’Europe moderne. 
D’abord , je ne vois pas cette dissolution , je n’y crois point ; 
j’ai vu un peu l’Europe , et elle n’est pas près de se dissoudre. 
Il y a seulement , il y a , je le reconnais , un progrès considé- 
rable , un progrès perpétuel de l’esprit philosophique , de la 
réflexion appliquée à toute chose. L’espèce humaine aujour- 
d’hui prend la robe virile ; elle veut voir clair dans plus 
d’une chose où jadis des ténèbres respectables étaient de- 
vant elle. Eh bien ! moi aussi , à ce spectacle, je remercie la 
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Providence de m’avoir fait naître à une époque où il lui 
plaît d’élever peu à peu au degré le plus haut de la pensée 
un plus grand nombre de mes semblables. 


TROISIÈME LEÇON. 

DE L’HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE. 

Récapitulation des deux dernières leçons. Un mot sur la mé- 
thode employée. — Sujet de cette leçon : Appliquer h l’his- 
toire de la philosophie ce qui a été dit de la philosophie, 
r Que l’histoire de la philosophie est uu élément réel 
de l’histoire universelle , comme l’histoire de la législa- 
tion, des arts et des religions. 2° Que l’histoire de la philo- 
sophie est plus claire que toutes les autres parties de l’his- 
toire et qu'elle en contient l’explication. Démonstration 
logique. Démonstration historique. Explication de la civili- 
sation indienne par la philosophie : Bhagavad-Gila. Grèce : 
explication du siècle de Périclès par la philosophie de So- 
crate. Histoire moderne : explication du xvi* siècle par la 
philosophie de Descartes. Explication du xviu* siècle par la 
philosophie de Condillac et d’Helvétius. 3° Que l’histoire de 
la philosophie vient la dernière dans le développement des 
travaux historiques, comme la philosophie est le dernier 
degré du développement intérieur de l’esprit et du mouve- 
ment d’une époque. — Rapport de l’histoire de la philoso- 
phie à l’histoire en général. — De la situation favorable de 
notre siècle pour l’histoire de la philosophie. 

Dans ma première leçon j’ai fait voir que la philosophie 
est un besoin spécial , un élément de la nature humaine 
aussi réel et aussi certain que tous les autres , en même 
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temps qu’il est d’un ordre plus relevé. La dernière fois , 
appelant l’histoire au secours de l’analyse, je crois avoir 
démontré que la civilisation, image visible de la nature 
humaine , renferme à toutes ses époques un élément phi- 
losophique, qui a son rôle aussi sur la scène du monde, 
un rôle distinct, toujours subsistant et sans cesse s’agran- 
dissant. Voilà le point où nous en sommes arrivés. Je me 
permets de recommander à votre attention la méthode qui 
nous y a conduits, car elle présidera à tout mon en- 
seignement. Je serais heureux si je pouvais vous présen- 
ter quelques vérités importantes et peu répandues; je 
le serais bien plus encore si je parvenais à établir dans 
votre esprit ce qui est au-dessus de toute vérité particu- 
lière, la méthode; caria méthode, en garantissant l’exac- 
titude des vérités que je développerai devant vous , vous 
donnera les moyens de rectifier les erreurs nombreuses 
qui m’échapperont sans doute, et de trouver vous-mêmes 
de nouvelles vérités. C’est ici surtout un cours de mé- 
thode; et la méthode, je le répète , qui présidera à cet 
enseignement , est l’harmonie de la psychologie et de l’his- 
toire. 

Je viens appliquer à l’histoire de la philosophie tout ce 
que j’ai dit de la philosophie elle-même , je viens la re- 
commander au même titre, et faire voir aussi qu’elle 
soutient avec les autres branches de l’histoire universelle 
les mêmes rapports que soutient la philosophie avec les 
autres éléments de la civilisation et de la nature humaine. 
Cette leçon ne sera donc qu’un corollaire des deux pre- 
mières. 

D’abord il est tout simple que si la philosophie est un 
besoin fondamental de l’humanité , les diverses manières 
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dont les hommes ont successivement satisfait ce besoin , 
selon les temps et selon les lieux, méritent d’être re- 
cueillies et reproduites, qu’en un mot l’histoire de la 
philosophie ait sa place dans l’histoire générale de l’hu- 
manité, tout comme l’histoire de l’industrie, l’histoire 
de la législation, l’histoire des arts, et celle des re- 
ligions. 

J’hésite à poursuivre ; mais ce n’est pas moi, c’est 
la logique la plus vulgaire qui tire elle-même cette con- 
séquence des prémisses que nous avons posées. S’il est 
vrai que l’élément philosophique dans la pensée soit su- 
périeur à tous les autres éléments , je le dis avec un peu 
d’embarras, mais je suis forcé de le dire , l’histoire de la 
philosophie est également supérieure à toutes les autres 
parties de l’histoire de l’humanité : elle leur est supé- 
rieure par les mêmes avantages qui recommandent la phi- 
losophie : elle est plus claire que toutes les autres parties 
de l’histoire , et si celles-ci lui prêtent leur lumière, elle 
leur en renvoie une autre tout autrement vive et péné- 
trante, qui les éclaire dans leurs dernières profondeurs, et 
jette un jour immense sur l’histoire universelle tout en- 
tière. 

Dire que l’histoire de la philosophie est plus claire que 
l’histoire politique , que celle des arts, que celle des re- 
ligions, c’est, j’en conviens, avancer un paradoxe. Ce 
n’est pourtant que la suite de la proposition qui a été éta- 
blie dans la première leçon : que toute clarté est dans les 
idées. Les abstractions philosophiques n’ont pas celte ré- 
putation, je le sais : c’est pure ingratitude en vérité; car 
au fond nous prêtons toute créance à ces abstractions que 
nous accusons tant , nous ne croyons même qu’à elles , 
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nous ne comprenons qu’elles, et c’est en elles et par elles 
que nous comprenons tout. 

Prenons un exemple à la fois très-élevé et très-vulgaire. 
Voici deux objets très-positifs , très-réels, et qui n’ont rien 
d’abstrait , deux quantités concrètes ; et en voici deux 
autres. En présence de ces deux groupes de quantités 
concrètes très-diverses, et quelles qu’elles soient, j’af- 
firme, nous affirmons tous que leur rapport numérique 
est un rapport d’égalité. Eh bien ! je vous le demande , 
cette vérité, ce rapport repose-t-il sur ce qu’il y a de con- 
cret dans ces deux groupes de quantités ? Pas le moins du 
monde. Niez , si vous le pouvez , cette proposition générale 
et abstraite : que deux en soi égalent deux en soi ; je vous 
demande si alors vous seriez reçu à dire que ces deux 
quantités concrètes égalent numériquement ces deux 
autres quantités concrètes. Non, certes; c’est donc ici 
l’abstrait qui éclaire le concret, et qui constitue la vérité 
que d’abord nous y avions aperçue. Entendez-moi bien : 
je ne veux pas dire que l’esprit humain débute par l’abs- 
traction 1 ; que d’abord il ait en lui-même l’intelligence 
claire et parfaite des rapports abstraits des nombres , et 
qu’ensuite , armé de cette intelligence , il détermine les 
rapports des objets sensibles et des quantités concrètes ; 
mais je soutiens qu’à la vue de ces quantités concrètes , 
pendant que les sens et l’imagination sont frappés du 
phénomène extérieur et visible , l’esprit , entrant en exer- 
cice à la suite des sens et de l’imagination, conçoit l’abs- 
trait dans le concret ; de sorte qu’alors , par une opé- 
ration complexe, dont le mystère est le mystère même de 


1 I r « série, t. II, leçons h-iv, p. 48. 

1 
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la liaison de noire nature sensible et de notre nature 
intellectuelle , nous aüirmons que ces deux quantités con- 
crètes et ces deux autres quantités concrètes sont numé- 
riquement égales. Or, nous n’admettons le rapport des 
quantités concrètes que parce que nous admettons le 
rapport des quantités abstraites en elles-mêmes. Ici donc 
toute lumière est dans l’abstraction. Prenons un autre 
exemple. Supposons qu’un certain, phénomène ait lieu en 
ce moment, qu’un changement quelconque se passe 
sous nos yeux à l’instant où nous parlons; il n’est per- 
sonne de nous qui à l'instant même n’allirme que ce 
changement n’est pas arrivé tout seul, c’est-à-dire qu’il 
a une cause quelconque : voilà ce que nous affirmerions 
tous. Aussitôt qu’un phénomène nous apparaît, nous 
sommes faits de telle sorte que nous ne pouvons pas ne 
pas supposer une cause qui le fasse paraître, et à laquelle 
nous le rapportons l . Eh bien t où est dans les choses ex- 
térieures, dans le phénomène visible, ce rapport que 
nous y supposons, le rapport de la cause à l’effet? Il n’est 
plus permis , depuis Hume , de supposer que le phéno- 
mène sensible, dans ce qu’il a de déterminé, de visible et 
de concret, renferme le rapport de l’effet à la cause; il est 
prouvé que le phénomène sensible ne donne qu’une con- 
jonction fortuite , une connexion accidentelle ; une bille , 
par exemple , qui est en mouvement à la suite d’une 
autre , un mouvement qui a lieu et un autre qui lui suc- 
cède. Le rapport de la cause à l’effet y est pourtant, et 
le genre humain l’y met invinciblement. Il y est , mais ce 
n’est pas la sensibilité qui le découvre , c’est l’esprit ; de 

* I r » série, t. I*», cours de 1817, programme, p. 216 el r» leçon, 
p.245, elc. ; t. II, p. 56 , etc.; t. IV», leçon uu, p. 487, elc. 
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même c’est la vérité abstraite qui fonde et légitime la vé- 
rité qui se rencoutre dans le concret. Dans le monde vi- 
sible est une arithmétique et une géométrie supérieure 
que le monde contient, mais qu’il ne constitue pas, une 
arithmétique et une géométrie tout abstraite que l’œil du 
vrai géomètre aperçoit, et dans laquelle il voit la nature 
beaucoup plus qu’il ne la voit dans la nature. Toute lu- 
mière , comme toute vérité , est donc dans l’abstraction , 
c’est-à-dire dans la réflexion , c’est-à-dire encore dans la 
philosophie. Je me hâte d’arriver à l’histoire. 

Dans l’histoire aussi il y a deux éléments. Il y a des 
événements matériels, qui s’accomplissent tantôt sur les 
champs de bataille , tantôt dans le cabinet : il y a des 
mouvements plus ou moins considérables de l’indus- 
trie; il y a les chefs-d’œuvre des différents arts; il y 
a le règne de tel ou tel culte. C’est là l’élément extérieur 
et pour ainsi dire concret d’une époque. La pensée de 
l’époque est là sans doute ; mais elle y est sous des 
formes qui , en la manifestant , l’expriment infidèle- 
ment , puisque chacune d’elles ne l’exprime et ne peut 
l’exprimer qu’à sa manière , c’est-à-dire d’une manière 
bornée et particulière. Mais la philosophie dégage la pen- 
sée de toute forme extérieure et finie , et elle la saisit 
dans son caractère le plus général , le plus abstrait , le 
plus adéquat à la pensée même. Ainsi c’est grâce à la phi- 
losophie que la pensée d’une époque arrive à se savoir 
elle-même ; partout ailleurs elle ne se sait pas ; elle est 
sans doute , mais elle est pour elle-même cofhrne si elle 
n’était point. La philosophie est donc l’élément interne , 
l’élément abstrait , l’élément idéal , l’élément réfléchi , 
la conscience la plus vive et la plus haute d’une époque. 
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A toutes les époques de la civilisation règne une pen- 
sée obscure , intime , profonde. Elle se développe comme 
elle peut dans les lois, les arts, la religion, qui lui sont 
des symboles plus ou moins clairs ; elle les traverse suc- 
cessivement pour acquérir de soi une conscience et une 
intelligence complète. Or, cette conscience et cette intel- 
ligence d’elle-même , elle ne l’acquiert que dans la phi- 
losophie. Parcourez les annales de la civilisation , vous 
trouverez que c’est toujours la philosophie d’une époque 
qui en exprime la pensée , la dégage de ses voiles poli- 
tiques et religieux , et se charge pour ainsi dire de la tra- 
duire en une formule abstraite , nette et précise. Prenez 
à volonté telle ou telle époque de l’histoire de l’humanité ; 
ôtez-en la philosophie, vous verrez combien cette époque 
s’obscurcit; au contraire, rendez-lui sa philosophie, vous 
lui rendez son explication et sa lumière. 

Transportez-vous en Orient, et, pour borner votre 
horizon , arrêtez-vous dans l’Inde. Jetez les yeux sur ce 
symbolisme universel qui est partout, et cherchez à le 
déchiffrer ; cherchez sincèrement ce que veut dire cette 
histoire politique à moitié mythologique , sans chronolo- 
gie , comme l’éternité ; ce que signifient ces monuments 
de l’art et de la religion , si bizarres , si démesurés , en 
apparence si extravagants. Il y a là-dessous une idée sans 
doute ; mais demandez-vous quelle elle est. Si vous êtes 
de lionne foi , vous conviendrez que rien de bien net ne 
sort de ce spectacle extraordinaire. Pour moi , j’avouerai 
que bien souvent , en considérant les monuments de cette 
vieille civilisation , ma pensée fléchit et se trouble. Mais je 
n’ai besoin que de relire quelques pages d’un ouvrage 
philosophique, et aussitôt une lumière vaste et sûre se lève 
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à mes yeux sur cette civilisation mystérieuse, et l’esprit de 
ses cultes, de ses arts , de ses lois, réfléchi tout entier sur 
ce seul point , s’v manifeste à découvert. 

Ouvrez le Bhagavad - Gita 1 ; c’est un épisode très- 
court d’un poème immense. Deux grandes armées sont 
en présence et près d’en venir aux mains. Un immense 
carnage se prépare. Dans l’une des deux armées est 
un jeune guerrier très-brave de sa personne , mais qui , 
au moment de verser le sang de ses parents , de ses 
amis ( car les deux armées sont composées d’amis et 
de parents ) , sent son courage l’abandonner. Il engage un 
autre personnage à avancer un peu son char au milieu de 
la plaine , afin de reconnaître la situation des choses ; et 
après avoir parcouru des yeux les deux armées , le bon 
Ardschunas avoue à Crishna son incertitude. Que lui ré- 
pond Crishna? « En vérité, Ardschunas , tu es bien ridi- 
cule avec ta pitié. Que parles-tu d’amis et de parents? 
que parles-tu d’hommes ? Parents , amis , hommes , 
bêtes ou pierres, c’est tout un. Une force éternelle a 
fait tout ce que tu vois , et le renouvelle sans cesse. Ce 
qui est aujourd’hui homme , hier était plante , et de- 
main , peut-être , le redeviendra. Le principe de tout 
cela est éternel : qu’importe le reste? Tu es, comme 
Schratrias , comme homme de la caste des guerriers , 
condamné à te battre : fais-le donc : il en résultera un 
carnage épouvantable : le lendemain le soleil luira sur 
le monde , éclairera des scènes nouvelles , et le prin- 
cipe éternel subsistera. Hors ce principe , tout est 
illusion. Ton erreur est de prendre au sérieux ce qui 

1 Sur la philosophie indienne, et en particulier sur celle du Bhagavad - 
Gita, voyes t. II . leçou n. 
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n’est qu’apparent ; si tu attaches de ia valeur à ces 
apparences , tu te trompes ; si tu en attaches à ton action, 
tu te trompes encore ; car comme tout n’est qu’une 
grande illusion , l’action , quand on la prend au sérieux , 
n’est qu’une illusion elle-même ; la beauté , le mérite de 
l’action , c’est d’être faite avec une entière indifférence 
aux résultats qu’elle peut produire. Il faut agir sans doute, 
mais comme si on n’agissait pas. Rien n’existe que le 
principe éternel , l’être en soi. La suprême sagesse est de 
tout laisser faire , ou de faire ce qu’on est forcé de faire 
comme si on ne le faisait pas , sans s’occuper du résultat, 
immobile à l’intérieur et les yeux fixés sur le principe ab- 
solu qui seul existe d’une véritable existence. » 

Tel est , sous une forme un peu occidentale , le résumé 
philosophique de ce sublime épisode. Maintenant, ce flam- 
beau à la main , examinez ce qui d’abord vous avait paru 
si obscur , et ces ténèbres au moins vous deviendront vi- 
sibles. Vous comprendrez comment devant ce théisme , à 
la fois terrible et chimérique, figuré dans des symboles ex- 
travagants et gigantesques, la nature humaine a dû trem- 
bler et s’anéantir ; comment l’art , dans sa tentative im- 
puissante de représenter l’être en soi , a dû se livrer sans 
mesure à des créations colossales et déréglées; comment , 
Dieu étant tout et l’homme rien , une théocratie formi- 
dable a dû peser sur l’humanité , lui ôter toute liberté , 
tout mouvement, tout intérêt pratique, par conséquent 
toute vraie moralité; et comment encore l’homme, se mé- 
prisant lui-même , n’a pu songer à recueillir la mémoire 
de ses actions , comment il n’y a pas d’histoire et pas de 
chronologie dans l’Inde. 

Passez de l’Orient dans la Grèce; placez-vous dans le 
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siècle de Périclès et com parez-y, en fait de clarté , les 
événements extérieurs , les mesures législatives, les ou- 
vrages des arts , les représentations de la religion , avec 
ces abstractions , en apparence inintelligibles , qu’on ap- 
pelle la philosophie, et voyez de quel côté vous vient le 
plus de lumière sur l'esprit de ce grand siècle. 

Périclès fait une loi en vertu de laquelle tous les soldats 
de l’armée de terre et de mer recevront une paye. Que 
signifie une pareille loi ? Il est clair qu’elle convenait fort 
à la dictature de Périclès , qui , en faisant passer une pa- 
reille loi sous son administration , s’attachait l’armée de 
terre et de mer. On peut trouver encore d’autres ma- 
nières de comprendre cette loi. Mais enfin, prise en elle- 
même, quel grand jour jette-t-elle sur l’époque dont elle 
fait partie? éclaire-t-elle beaucoup l’histoire de l’art et 
celle de la religion athénienne ? 

Changez l’exemple. Prenez un ouvrage d’art de cette 
même époque ; prenez cette belle statue que vous pouvez 
voir au Musée du Roi, et qui peut être rapportée au siècle 
de Périclès, la Pallas appelée la Pallas de Velletri 1 . Si vous 
la comparez avec les autres statues que produisait le ci- 
seau grec un siècle ou deux avant celui de Périclès , vous 
y trouverez une différence frappante. Dans les unes , des 
bras serrés auprès du corps , des pieds joints ensemble , 
une roideur, une absence de mouvement et de vie , enfin 
un aspect général qui contraste merveilleusement avec 
celui qu’offre d’abord celte admirable statue. Plie est en- 
core compacte, assez massive, grande au-dessus de la 
nature ordinaire, et d’un style très-sévère ; mais les pieds 

’Musée du roi, salle de la Pallas, u° 310. Voyex la Description des 
Antiques, p. 1 35. 
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sont déjà suffisamment séparés les uns des autres : à la ri 
gueur, elle pourrait marcher. Les draperies marquent 
sans recherche les différentes parties du corps; on sent 
qu’un être vivant est dessous. Un bras porte l’égide , et 
l’autre le signe même de l’activité et de l’énergie, la lance. 
Dans ses traits , sur son front , est une pensée calme et 
profonde ; on voit que ce n’est pas une femme ; on voit 
en même temps que ce n’est pas une divinité étrangère à 
l’humanité, une qualité indifférente de l’être, mais quelque 
chose de surhumain et d’humain à la fois qui a la con- 
science dé soi , qui peut, qui sait , qui veut, qui agit. On 
est aisément frappé de ce caractère de la Pallas : cepen- 
dant je ne suis pas bien sûr de ne pas emprunter à mes 
études philosophiques quelque chose de cette manière de 
la concevoir. 

Examinez le culte le plus clair de tous les cuites de la 
Grèce, celui de la ville des lumières, le culte d’Athènes; 
mettez -vous en présence, sinon des monuments, au 
moins des descriptions qui nous en restent. On dit que 
tous les ans , dans les grandes panathénées , on portait 
en procession à l’Acropolis un vaisseau symbolique avec 
un voile sur lequel étaient figurées les actions de 
Pallas, sa victoire sur les Titans, enfants de la Terre 
qui avaient entrepris d’escalader l’Olympe et de détrô- 
ner Jupiter. On entrevoit bien quelque chose dans ces 
représentations mystérieuses : *on voit bien qu’il y a 
là l’idée d’une lutte entre la force morale et la force 
physique ; que celte Pallas n’est pas un symbole astro- 
nomique, comme les divinités de l’Égypte, et que ce 
n’est pas ici une religion de la nature ; qu’il y a des allu- 
sions à la civilisation et aux lois. On aperçoit tout cela , 
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mais si obscurément que, dans un dialogue de Platon, So- 
crate déclare qu’il ne comprend guère toutes ces 'repré- 
sentations fabuleuses ; et , s’adressant à un prêtre , il lui 
demande s’il admet de pareils contes. Socrate l’interroge 
encore sur un autre culte, celui de Jupiter, et sur cette 
légende que Jupiter, pour punir quelque mauvaise action 
de son père Saturne, l’avait mutilé : d’où l’interlocuteur de 
Socrate, blâmant une action de son propre père, concluait 
pieusement que, pour imiter Jupiter, il ne peut mieux 
faire que d’accuser lui-même son père en justice et de 
demander sa mort. Voilà comment Euthyphron 1 enten- 
dait le culte de Jupiter. Socrate avait la bonne foi d’avouer 
qu’il n’y comprenait pas grand’chose. Aujourd’hui nous 
y comprenons davantage. Cependant la critique symbo- 
lique a-t-elle réussi à dissiper toute obscurité à cet 
égard? 

Au contraire , prenez la philosophie de Socrate. Socrate 
n’a pas de système bien arrêté , mais il a des directions 
pour la pensée. S’il ne lui trace pas toute sa carrière , il 
lui assigne au moins son point de départ ; ce point de dé- 
part, c’est la réflexion appliquée à toutes choses, et d’abord 
à la nature humaine. L’étude de la nature humaine , la 
connaissance de soi-même, tel est le principe nouveau de la 
philosophie de Socrate*. Tandis qu’avant lui les pythago- 
riciens mettaient toute philosophie dans les nombres et les 
ioniens dans les phénomènes physiques , Socrate démontra 
le premier que si l’homme peut connaître quelque chose, 

1 Voyez le dialogue de ce nom, t. I« de la Traduction de Platon, 
p. 19, 20, 21 ; voyez aussi , sur la difficulté que trouvait Socrate à com- 
prendre la mythologie populaire , le commencement du Phèdre, t. VI , 

p.8. 

Plus haut, leçon ii, p. 3t, et t. II de la même série, leçon vu. 
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les nombres et le inonde, c’est en vertu de sa propre na- 
ture et des lois de sa nature ; qu’ainsi c’est cette nature 
qu’il faut examiner avant tout; en un mot, aux mathéma- 
tiques et à la cosmologie Socrate substitua ou ajouta la psy- 
chologie. Ainsi voilà l’homme jusque -là négligé et ina- 
perçu , établi comme le point de départ et le centre de 
toute étude , constitué à ses propres yeux un être d’un prix 
infini , et le plus digue objet de la pensée. Voilà ce que dit 
catégoriquement la philosophie socratique dans les for- 
mules sévères et lucides de l’abstraction métaphysique. 
Cette abstraction estune lumière immense sur tout le siècle 
qui a pu la produire. Rien n’est plus clair avec elle que le 
siècle de Périclès. Si le travail général de l’époque a abouti 
à la création de la psychologie, il faut bien que l’idée 
même de la psychologie , c’est-à-dire l’importance de la 
personne humaine , ait présidé à la formation de cette 
époque et à l’organisation des divers éléments dont elle 
se compose. Que de choses alors vous comprendrez , qui 
auparavant étaient pour vous des énigmes indéchiffra- 
bles ! L’idée fondamentale du siècle qui a créé la psy- 
chologie doit avoir été l’idée de la grandeur de la per- 
sonne , dans le ciel comme sur la terre , dans la religion , 
dans les arts, dans les lois, comme dans la philosophie. 
Toutes les fois que la philosophie attribuera une suprême 
importance à l’étude de la personne humaine , assurez- 
vous que les dieux, devant lesquels la personne humaine 
se mettra à genoux, seront des dieux plus ou moins per- 
sonnels eux-mêmes; assurez-vous que les représentations 
de l’art ne tomberont plus dans un grandiose extrava- 
gant, mais qu’elles auront ce caractère de mesure, de 
fini au sein même de l’infini, qui est précisément le 
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caractère de la personne ; enfin , assurez-vous que la lé- 
gislation du temps respectera la liberté , la protégera , 
la répandra; qu’elle sera libérale et plus ou moins dé- 
mocratique. Voilà pourquoi, au lieu de demander une 
armée équipée à ses propres frais , par conséquent com- 
posée des meilleures familles , des riches et des Eu- 
patrides , Périclès a fait une armée dans laquelle tout 
le monde, pauvres comme riches, pouvait entrer, une 
armée pénétrée de l’esprit du temps et capable de le 
défendre. Voilà encore l’explication de la loi par laquelle 
Périclès donnait quelques oboles à tous les citoyens nés 
libres qui assisteraient aux assemblées politiques. Je ne 
dis pas que sans l’élément philosophique le siècle de Péri- 
clès soit incompréhensible ; mais il me semble qu’il doit 
maintenant vous paraître incontestable que la plus haute 
clarté lui vient des abstractions mêmes de la philosophie 
socratique. 

Si nous appliquons ce point de vue à l’histoire moderne, 
nous ne le trouverons pas moins fécond et moins lumi- 
neux. D'abord , en général , dans le progrès de la civili- 
sation , les éléments extérieurs de chaque siècle , et , si 
vous me permettez ce langage , les symboles de l’idée 
de chaque siècle s’éclaircissent et révèlent sans cesse 
davantage l’esprit qui les anime. Ainsi l'idée du monde 
grec est plus transparente que celle du monde oriental ; 
et l’idée de l’histoire moderne l’est plus encore que 
celle de l’histoire ancienne. Mais les temps modernes 
eux-mêmes sont beaucoup plus intelligibles , éclairés et 
interprétés par la philosophie. On comprend sans doute 
assez bien aujourd’hui la pensée intérieure cachée dans 
les mouvements du xvt* siècle. Cependant je demande si 
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on ne ia comprend pas tout autrement encore, lorsqu’on 
la voit au début du xvii' siècle se résoudre dans la philoso- 
phie cartésienne. Le xvr siècle , avec ses tendances les 
plus intimes , inconnues à lui-même , agrandies et idéa- 
lisées, et développées jusqu’à leur dernière conséquence , 
s’est fait homme dans la personne de celui qui vint dire 
en 1637 : « Il n’y a d’autre autorité que celle de la pensée : 
l’existence même n’est connue que par la pensée, et je ne 
suis pour moi-même que parce que je pense. Toute vérité 
n’est pour moi qu’à ce titre, qu’elle me soit évidente dans 
ma libre pensée *. » Ce n’est pas seulement l’autorité d’A- 
ristote qui par là est récusée, c’est toute autre autorité 
que celle de l’esprit humain. Sans insister davantage , 
vous concevez quelle nouvelle lumière un pareil fait 
ajoute à tous les faits contemporains. 

Je pourrais prendre à volonté un certain nombre de 
siècles , et vous proposer, les éléments extérieurs de cha- 
cun de ces siècles étant donnés , de déterminer devant 
vous la philosophie à laquelle ce siècle a dû aboutir ; ou 
plutôt , et avec bien plus d’assurance , la philosophie d’une 
époque étant donnée , de déterminer d’une manière gé- 
nérale le caractère de tous les éléments extérieurs de 
cette époque. Je me bornerai au xviii* siècle. Prenez la 
philosophie du xviii' siècle , et voyez si , cette philosophie 
une fois donnée , vous n’en déduisez pas certainement le 
siècle entier. 

Supposez qu’au milieu d’un siècle un homme se lève 
et dise s : Il n’y a aucune idée qui ne vienne par les sens ; 
et que cette proposition soit acceptée universellement , 

1 Plus tiaut , leçon u , p. 40 , et l. II , leçons m et xi. 

* I ” série , l. III , leçons it et in , Condillac. 


Digitized by Googl 


DE L’HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE. 61 

qu’elle fasse la philosophie du siècle. Supposez encore 
qu’à côté de cet homme un autre se lève et ajoute : 
Comme il n’y a rien dans la pensée qui ne soit venu 
par les sens, et que toutes nos idées, en dernière ana- 
lyse, se réduisent à des sensations; de même dans les 
motifs déterminants de nos actions, il n’y en a point qui 
ne puisse se ramener à un motif intéressé , à l’égoïsme *. 
Supposez que cette doctrine ait semblé si évidente au 
siècle qui la vit paraître , qu’elle se soit établie presque 
sans combat dans tous les rangs de la société, et que 
dans les salons de la capitale une personne* qui re- 
présentait pour ainsi dire en petit l’intelligence de son épo- 
que , ait pu dire avec vérité : « Le succès du livre d’Hel- 
vétius n’est pas étonnant : c’est un homme qui a dit le 
secret de tout le monde. » Non, certes, ce n’est pas là le 
secret de l’humanité et de toutes les époques de l’histoire ; 
mais il est très-vrai que c’était le secret de celle-là et de 
tout le monde à peu près au xviiP siècle. 

Eh bien ! je vous le demande : cette lumière une fois 
levée sur le xvm* siècle, ne s’y oriente-t-on pas bien plus 
aisément? Le gouvernement à une pareille époque ne sera 
pas assurément un gouvernement libre, fondé sur la 
connaissance et le respect des droits de l’humanité. La 
philosophie de la sensation et de l’égoïsme a dû être con- 
temporaine d’un ordre social sans dignité, d’un gouver- 
nement arbitraire et absolu, mais d’un gouvernement 
absolu qui lui-même succombait de faiblesse et de corrup- 
tion. Il est impossible qu’alors la religion ait eu un grand 

1 I r « série, t. III, leçons iv el v, Uelvétius, et leçon vi, Suint- Lum ber i. 

’ Madame Dudeffant. Ibid -, à la fin des leçons iv et v, lu lettre de 
Turgot. 
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empire sur les âmes; car toute religion , quelle qu’elle soit, 
et particulièrement la grande , la sainte religion du Christ, 
inculque une bien autre doctrine que celle de la domina- 
tion des sens et du plaisir. Les arts et la poésie y seront 
nécessairement petits et mesquins, car il répugne que 
la forme de la pensée et du sentiment soit grande là où 
le sentiment et la pensée manquent de grandeur *. 

Parcourez ainsi tous les éléments du xvnr siècle, vous 
en pourrez d’avance déterminer le caractère , en y cher- 
chant la contre-épreuve de la philosophie de cette époque. 
On peut, je le répète , faire ces deux opérations : partir 
des éléments extérieurs d’une époque et remonter à sa 
philosophie, ou bien aller de la philosophie de cette épo- 
que aux autres éléments contemporains ; avec cette diffé- 
rence qu’en se plaçant dans la philosophie on s’établit au 
centre même de l’époque; tandis qu’en prenant un autre 
élément , quel qu’il soit, on reste à l’un des points de la 
circonférence, et le mouvement total échappe. 

Si ces considérations sont vraies, il s’ensuit que comme 
la philosophie est le point culminant de la nature hu- 
maine , l’histoire de la philosophie est aussi le poiut cul- 
minant de l’histoire, et qu’elle est, il fau: bien le dire, 
l’histoire de l’histoire. 

L’histoire de la philosophie est en quelque sorte aux 
autres parties de l’histoire de l’humanité ce que l’histoire 
de l’humanité est à celle de la nature extérieure. Dans la 
nature extérieure est aussi une pensée , mais une pensée 
qui s’ignore elle-même , qui, cachée et comme ensevelie 
dans le monde inorganique, commence à se manifester 


1 Voyez sur le xvm« siècle un jugement plus complet, t. II, i'« leçon. 
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dans le inonde végétal , se manifeste davantage dans l’a- 
nimalité, et ne se saisit elle-même et ne dit moi que dans 
la conscience de l’homme. Oui, il y a une histoire du 
monde extérieur ; car ce monde a son développement et 
son progrès. L’humanité aussi a son développement, plus 
riche encore et tout aussi régulier. Ce développement est 
l’histoire proprement dite , avec ses branches diverses , 
l’histoire industrielle et politique, l’histoire des religions, 
l’histoire des arts; la plus élevée est l’histoire de la philo- 
sophie. C’est là seulement que l’humanité se conuati elle- 
même pleinement avec tous ses éléments, portés pour ainsi 
dire à leur plus haute puissance, et placés dans leur jour le 
plus vrai. Comme l’histoire de l’humanité est la couronne 
de l’histoire de la nature, de même l’histoire de la phi- 
losophie est la couronne de l’histoire de l’humanité. 

Voilà pourquoi l’histoire de la philosophie vient tou- 
jours la dernière. Quand l’histoire politique, l’histoire des 
arts , l’histoire des religions est faible , l’histoire de la 
philosophie est faible ou nulle. Lorsque grandit l’histoire, 
celle de la philosophie grandit dans la même proportion. 
Dans l’Inde, nous avons vu qu’il n’y a point d’histoire, 
par la raison qu’il n’y a point de liberté , que les hommes 
ne se prenant au sérieux , ni eux ni leurs actions , ne 
songent guère à les enregistrer, et que les chefs des 
peuples représentant les dieux , étant dieux eux-mêmes , 
la chronologie se confond dans la mythologie, et l’histoire 
ne peut arriver à une existence indépendante. Or, là où il 
n’y a point d’histoire ou presque point d’histoire des au- 
tres éléments de la civilisation, n’attende/, pas une histoire 
de la philosophie. Dans la Grèce commencent avec la li- 
berté la chronologie et l’histoire. Là les hommes, étant 
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libres et se respectant, prennent au sérieux les actes 
qu’ils font, les recueillent , écrivent d’abord des chroni- 
ques, et peu à peu s’élèvent à l’histoire proprement dite. 
Alors, mais seulement alors, une histoire de la philoso- 
phie est possible. C’est aussi en Grèce qu’est née l’histoire 
de la philosophie ; mais elle y est restée et devait y rester 
dans l’enfance. L’histoire politique a brillé seule en Grèce ; 
il n’y a presque pas eu d’histoire ni des arts ni des reli- 
gions; l’histoire de la philosophie a donc participé de cette 
faiblesse générale ; elle est à peine sortie de la chronique; 
du moins il n’est venu jusqu’à nous que des espèces de 
chroniques de la philosophie ancienne. Dans le moyen 
âge il n’y a eu que des chroniques en tout genre. C’est 
avec la civilisation moderne que l’histoire a commencé , 
qu’elle est sortie de la chronique , et qu’elle est arrivée 
enfin à sa véritable forme. Elle a passé peu à peu de la 
politique dans l’art et dans la religion. Des recherches con- 
sidérables ont été entreprises sur toutes les parties de l’his- 
toire de l’humanité. L’histoire de la philosophie est venue 
à son tour et à sa place dans ce progrès général des travaux 
historiques. Il est dans la force des choses que ce mouve- 
ment s’étende sans cesse. Née d’hier, un immense avenir 
est devant l’histoire de la philosophie; venue la dernière, 
la place la plus haute lui est réservée : les destinées de la 
philosophie doivent être les siennes. Espérons que la 
France, qui déjà commence avec tant d’éclat l’histoire 
politique, qui a donné un successeur à Winckelmann *, 
un interprète à Creuzer, la France, qui jadis a produit 
Uescartes, ne sera pas infidèle à elle-même, et qu’après 

1 M. Quatrcmùre de Quincy. Voyez I" série, t. II, levons xiv, xv 

el z Vl . 
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être rentrée dans la carrière philosophique qu’elle a jadis 
ouverte aux autres nations , elle entrera à son tour dans 
celle de l’histoire de la philosophie , et y marquera sa 
trace. Je serais heureux que cet enseignement pût hâter 
cet avenir, et attirer l’attention et l’intérêt de tant d’es- 
prits pleins d’ardeur et de force sur la philosophie et sur 
son histoire ! 


QUATRIÈME LEÇON. 

DE LA MÉTHODE PSYCHOLOGIQUE DANS L’HISTOIRE. 


Que l’histoire de la philosophie est à la fois spéciale et géné- 
rale. — Des qualités d’un historien de la philosophie. De 
l’amour de l’humanité. — De la méthode historique. Deux 
méthodes. Méthode empirique : qu’elle est à peu près im- 
praticable, et ne peut donner la raison des faits. — De la 
méthode spéculative. — Alliance des deux méthodes en une 
seule , qui , partant de la raison humaine , de ses éléments , 
de leurs rapports et de leurs lois, chercherait le développe- 
ment de tout cela dans l’histoire. Le résultat d'une pareille 
méthode serait l’harmonie du développement intérieur de la 
raison et de son développement historique, l’harmonie de la 
philosophie et de son histoire. — Application de cette 
méthode. Trois points que la méthode doit embrasser : 
1° l’énumération complète des éléments de la raison ; 
2° leur réduction, 3° leur rapport. — Antécédents historiques 
de celte recherche. Aristote et Kant. Vices de leur théo- 
rie. — 1° Énumération des éléments de la raison ; 2° réduc- 
tion à deux, l’unité et la variété, l’identité et la différence, 
l’être absolu et l’être relatif, la cause absolue et la cause rela- 
tive, l’infini et le fini ; 3° leur rapport. — Contemporanéité des 
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deux idées essentielles de la raison dans l’ordre de leur ac- 
quisition. — Supériorité et antériorité de l’une sur l’autre 
dans l’ordre de la nature. — Coexistence nécessaire des 
deux, et génération de l’une par l’autre. — Résumé. 


L’histoire de la philosophie est à la fois spéciale et très- 
générale. Elle est spéciale , car elle retrace le développe- 
ment d’un élément particulier de la nature humaine , la 
raison ; sous ce rapport , elle a ses événements à elle , un 
mouvement qui lui est propre, un monde à part. Mais 
comme le développement de la raison présuppose celui de 
tous les autres éléments de la nature humaine, ainsi l’his- 
toire de la philosophie présuppose celle de toutes les au- 
tres branches de la civilisation, l’histoire de l’industrie, de 
la législation , de l’art, de la religion ; elle est, comme je 
l’ai dit dans la dernière leçon , l’histoire de l’histoire. On 
a regardé comme une conquête importante de l’esprit his- 
torique depuis un siècle, de s’être élevé de l’intérêt, jus- 
qu’alors concentré dans quelques individus et dans les 
événements diplomatiques et militaires, à l’intérêt supé- 
rieur des mœurs , de la législation , des arts et des lettres 
dans un peuple, dans un pays, dans une époque, et ç’a 
été lit en effet un progrès considérable. Mais qu’est-ce 
qu’un peuple, un pays, une époque, dans le mouvement 
général de l’humanité, où se rencontrent tous les peuples, 

tous les pays , toutes les époques , toutes les législations , 

* 

tous les systèmes d’art, toutes les religions? L’idée de re- 
produire ce mouvement total devait être une conquête 
tardive de l’histoire; elle date de la dernière moitié du 
dernier siècle. Eh bien ! ce grand mouvement n’est lui- 
même que la base de l’histoire de la philosophie. Je n’exa- 
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gère pas; je ne fais que tirer la conséquence directe, de 
ce principe , que la raison domine toutes ses applications, 
et ne peut se connaître qu’après avoir pris connaissance 
de tout le reste. 

Une véritable histoire de la philosophie, en môme 
temps qu’elle est spéciale, doit donc être universelle, 
et se lier à l’histoire entière de l’humanité. L’histoire 
de la civilisation est le piédestal de l’histoire de la phi- 
losophie. L’histoire de la philosophie exprime en effet 
l’histoire des religions, l’histoire des arts, l’histoire des 
législations , l’histoire de la richesse , et , jusqu’à un cer- 
tain point , la géographie physique elle-même ; car si 
l’histoire de la philosophie tient à celle de l’humanité, 
l’histoire de l’humanité tient à celle de la nature , base 
première et théâtre de l’humanité, à la constitution du 
globe, à ses divisions, en un mot à la géographie phy- 
sique. Considérée sous ce point de vue , l’histoire de la 
philosophie est du plus grand intérêt ; mais pour arri- 
ver à cette hauteur, il lui fallait traverser bien des 
siècles ; il fallait que la philosophie qu’elle suit dans sa 
marche, fût elle-même arrivée à saisir l’harmonie uni- 
verselle des choses, l’harmonie de la nature et de l’hu- 
manité, et celle de toutes les parties de l’humanité entre 
elles, sous le gouvernement de la raison. 

Qui remplira cet idéal de l’histoire de la philosophie? 
II faudrait un homme qui joignît les connaissances les plus 
diverses et une profonde érudition spéciale à des vues 
philosophiques supérieures; un homme qui ne fût étran- 
ger à aucun des grands faits dont se compose l’histoire de 
l’humanité , et qui , en même temps qu’il les embrasserait 
dans leur développement extérieur, pût concevoir leurs 
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rapports secrets, leur ordre véritable, et aller puiser cet 
ordre à sa source unique , dans l’intelligence des éléments 
constitutifs de l’humanité, et par là, du sein du monde in- 
visible de la conscience , prophétiser en quelque sorte les 
événements du monde visible de l’histoire. Il ne faudrait 
pas moins que Leibnitz lui-même , c’est-à-dire l’esprit le 
plus grand et le savoir le plus vaste , et encore Leibnitz 
au sommet du dernier siècle de l’humanité. 

Je détourne les yeux de cet idéal de l’historien de la 
philosophie ; je n’ose envisager qu’une seule des qualités 
nécessaires à cet historien ; mais celle-là je la regarde en 
face très-volontiers, parce qu’elle n’est pas une qualité de 
l’esprit, mais une qualité morale, presque une vertu, 
qu’on ne peut trop se rappeler à soi-même, afin de ne 
jamais la perdre de vue et dans la science et dans la vie : 
je veux parler de l’amour de l’humanité. Le vrai amour 
de l'humanité doit nous attacher à tout ce qui est de 
l’homme. Si vous aimez la nature humaine, il faut l’ac- 
cepter telle qu’elle est. Or, elle est tout entière en chacun 
de vous. Rentrez dans votre conscience ; saisissez-y toutes 
les parties de l’humanité , et l’idée de l’utile , et l’idée du 
juste, et l’idée du beau, et l’idée du saint, et l’idée du 
vrai ; c’est par là que vous vous exercerez à recon- 
naître et à comprendre toutes les parties de l’histoire ; 
car s’il y a dans la nature humaine un seul élément qui 
vous soit à charge , pour lequel vous éprouviez quelque 
répugnance, vous transporterez cette répugnance dans 
l’histoire; après avoir mutilé l’humanité en vous, vous 
la mutilerez dans l’histoire ; vous succomberez à des pré- 
jugés fanatiques d’un genre ou d’un autre ; vous n’aper- 
cevrez dans l'histoire que l’industrie, ou l’art, ou la 
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religion, ou la législation, ou la philosophie. Acceptez 
tout cela , car tout cela est de l’homme. Étudiez l’huma- 
nité tout entière, en vous d’abord et dans votre conscience, 
puis dans cette conscience du genre humain qu’on appelle 
l’histoire : 

Homo sum : humani nihil a me alienum pulo. 

Que ce soit là notre commune devise : je tâcherai de n’y 
pas être infidèle. 

L’histoire de la philosophie que je vous présenterai un 
jour sera donc très-générale et très-spéciale. Je n’exclu- 
rai rien , mais je dirigerai tout vers le but particulier de 
l’histoire de la philosophie. Je commencerai par le théâtre 
de l’histoire , ou la géographie physique ; ensuite je met- 
trai sous vos yeux les principaux événements qui font l’his- 
toire ordinaire ; je vous rappellerai les grandes institutions 
politiques, les formes diverses des gouvernements qui ont 
passé sur les sociétés humaines , les religions qui ont civi- 
lisé le monde, les arts qui l’ont embelli; et c’est après avoir 
parcouru ces différents degrés du développement humain, 
que j’arriverai au dernier et au plus élevé de tous , à la 
philosophie. Vous comprenez que , pressé par le temps, 
sans oublier aucun de ces degrés, je devrai les franchir 
rapidement , me contenter de marquer ma marche , et 
traverser plus ou moins vite les sphères antérieures à la 
sphère philosophique, pour m’arrêter à celle-là, et y re- 
cueillir soigneusement les lumières qui doivent éclairer 
tout le reste et servir de (lambeau à l’histoire entière. 

Mais avant de nous mettre en route, nous avons à 
traiter une question de la plus haute importance : celle de 
la méthode qui peut nous conduire le plus sûrement au 
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but que nous nous proposons, et nous mettre en posses- 
sion d’une véritable histoire de l’humanité et de la philo- 
sophie. Cette question se présente nécessairement à l’en- 
trée de la carrière. 

Il y a deux méthodes historiques. Celle qui s’offre 
la première et tout naturellement à l’esprit est la mé- 
thode expérimentale. Il semble que l’histoire étant une 
collection de faits, et l’histoire de la philosophie n’étant 
elle-même qu’une collection de faits d’un geure par- 
ticulier qu’on appelle des systèmes, il n’y a qn’îi ap- 
pliquer h ces faits la môme méthode qu’on applique 
à tous les autres. Il s’agirait d’abord de les constater 
et de les décrire; puis de rechercher leurs rapports, 
de ces rapports de tirer des lois , et avec ces lois de dé- 
terminer l’ordre et le développement de l’histoire de 
la philosophie. Il faudrait prendre un certain nombre 
d’époques, d’écoles, de systèmes célèbres; étudier suc- 
cessivement ces époques , ces écoles , ces systèmes : une 
observation assidue donnerait peu à peu les rapports qui 
les séparent et qui les unissent, et les lois de leur forma- 
tion générale. Rien ne paraît plus simple , plus facile et 
plus sage qu’une pareille marche; cependant elle est à 
peu près impraticable , et elle ne peut mener à aucun 
grand résultat. 

Si on prétend que la seule méthode historique légitime 
est la méthode expérimentale , il faut être fidèle à cette 
prétention , se servir exclusivement de la méthode expé- 
rimentale, ne la quitter jamais, n’admettre jamais une 
autre méthode qui nous gouverne et nous conduise à notre 
insu , alors même qu’on croit et qu’on prétend n’être 
conduit que par l’expérience. Or, voici quelles conditions 
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impose l’emploi exclusif de la méthode expérimentale. 
Comme elle n’accepte aucun résultat antérieur à l’obser- 
vation , il n’y a point pour elle d’époques convenues dans 
l’histoire de la philosophie. Qu’est-ce en effet qu’une épo- 
que philosophique? C’est un certain nombre de systèmes 
et d’écoles ramenées à un point de vue général qui, aux 
yeux de l’historien, paraît dominer tous ces systèmes, 
toutes ces écoles , et en faire une unité. Vous concevez 
bien que l’empirisme ne peut commencer par transpor- 
ter dans l’histoire des distinctions et des classifications 
qu’il n’a pas faites, des résultats qui lui sont étrangers, 
et qui lui seraient de pures hypothèses. Ainsi ne lui 
parlez point de l’Orient, de la Grèce, de Rome, du 
moyen âge, des temps modernes, ou de toute autre 
classification à laquelle aboutira peut-être l’expérience, 
mais de laquelle elle ne doit pas partir; autrement elle 
suppose ce qui est en question , elle croit marcher a pos- 
teriori , et en réalité elle marche a priori: elle fait ce 
qu’elle ne veut pas faire , et ne sait pas ce qu’elle fait. Au 
lieu de classifications et de divisions historiques toutes 
faites, au lieu d’époques conventionnelles, il ne doit y avoir 
devant elle à son début que trois ou quatre mille ans rem- 
plis par des milliers d’écoles et de systèmes parmi lesquels il 
faut qu’elle se jette, et qu’elle s’oriente comme elle 
pourra. 

Non-seulement pour la méthode expérimentale, à son 
début, il ne doit pas y avoir d’époques, il ne doit pas non 
plus y avoir d’écoles. Car, qu’est-ce qu’une école? C’est 
un certain nombre de systèmes plus ou moins liés dans le 
temps , mais liés surtout par une certaine ressemblance 
de principes et de vues. C’est là sans doute une classifi- 
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cation moins vaste que celle d’une é[x>que, mais c’est 
encore une classification , c’est-à-dire un résultat que ne 
rencontre pas d’abord légitimement la méthode expéri- 
mentale. D’où il suit qu’il n’y a pas plus d’écoles qu’il 
n’y a d’époques pour cette méthode , à son point de 
départ. 

Et qu’elle ne dise pas que si elle met à ses pieds le pré- 
jugé des époques et des écoles conventionnelles , elle pren- 
dra sur la foi du genre humain les grands systèmes qui ont 
fait du bruit dans le monde et s’établira sur ce terrain 
solide. Cela encore est un préjugé. Le genre humain est 
une grande autorité, sans doute; mais il ne faut pas plus 
parler de l’autorité du genre humain que de toute autre, 
lorsqu’on ne prétend marcher qu’avec l’expérience. A la 
rigueur, l’empirisme n’a le droit de prononcer qu’un 
système mérite plus d’attention qu’un autre, que lorsqu’il 
a examiné et approfondi l’un et l’autre système. Il n’a pas 
le droit de parcourir légèrement certains systèmes, celui 
de Posidonius le stoïcien, par exemple , et d’accorder une 
longue attention à Zénon ; car qui vous dit que Posidonius 
ne mérite pas la même attention que Zénon? Il vous faut 
supposer que le genre humain a bien distribué la gloire, ce 
qui à vos yeux ne doit être qu’une hypothèse. Ainsi, l’em- 
pirisme ne doit pas étudier seulement les philosophes cé- 
lèbres, il doit prendre tous les philosophes, en rechercher 
les fragments épars, et reconstruire péniblement leurs 
systèmes. Voilà donc l’empirisme en présence de trois ou 
quatre mille ans, remplis non par des époques , non par 
des écoles, mais par des systèmes plus ou moins célèbres, 
mais qu’il faut étudier également. Ouvrez le catalogue 
qu’a dressé le docte Fabricius des pythagoriciens , vous le 
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trouverez bien long; cependant il est incomplet; et Fabri- 
cius, même secolidé par Harlès 1 , a omis beaucoup de 
personnages que nous découvrons tous les jours. On en 
peut dire autant des platoniciens, des stoïciens, des péri- 
patéticiens , des alexandrins. Il faut étudier tout cela en 
détail , sous peine d’être infidèle à la méthode expéri- 
mentale. Or , comme en suivant rigoureusement cette 
méthode, pour arriver à des résultats généraux de quelque 
valeur , il faudrait une destinée de plusieurs siècles , et 
comme on ne peut compter sur une pareille destinée, il 
faut bien s’adresser à une autre méthode. 

Allons plus loin. Supposons qu’après avoir interrogé 
tous les systèmes isolés , épars à travers les siècles , nous 
soyons arrivés par la seule observation h la recon- 
struction des différentes écoles, et par là à la recon- 
struction d’époques fondamentales, et que la méthode 
expérimentale se trouve en possession de tous les faits 
de l’histoire de la philosophie , distingués et classés , où 
en est-elle? Elle en est à une histoire chronologique; 
elle sait que l’Orient n’est pas la Grèce ; que l’Orient a 
précédé le monde grec et romain ; que celui-ci a précédé 
le moyen âge , lequel a précédé l’époque où nous som- 
mes. C’est un fait, mais ce fait vous suffit-il? Ce résultat 
satisfait-il à tous les besoins de la pensée ? La raison con- 
sent-elle à savoir seulement ce qui fut comme ayant été, et 
ce qui est comme étant, et ne veut-elle pas savoir pour- 
quoi ce qui a précédé a précédé , pourquoi ce qui a suivi 
a suivi? Ne veut-elle pas savoir tout ce qu’elle sait d’une 
manière raisonnable , dans un ordre qui soit celui de la 

• Bibliotheca grœca , ed. Harles., 1. 1. 
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raison? Ne veut-elle pas se rendre compte des faits, les 
comprendre dans leurs causes et les rappeler à lenrs lois 
dernières , c’est-à-dire à quelque chose de nécessaire ? A 
cela on a répondu, on répond encore que c’est du sein 
des faits qu’on tirera la nécessité des faits. Je prie qu’on 
veuille bien se donner la peine d’opérer la métamorphose 
du fait en droit , du contingent en nécessaire. Le jour où 
cette métamorphose aura été légitimement opérée , ce jour- 
là je croirai que si la méthode expérimentale est imprati- 
cable, comme je l’ai prouvé, il est fâcheux qu’elle le soit, 
car elle aurait pu satisfaire à la longue aux besoins de 
l’humanité : mais la métamorphose est impossible ; on voit 
ce qui est, on l’observe, on le soumet à l’expérience; 
mais ce qui devrait être, mais la raison des phénomènes, 
mais leur nécessité ne se voit pas, ne se touche pas, ne 
s’observe pas , et nous sommes ici dans un monde qui ne 
tombe pas sous la méthode expérimentale. Il reste donc 
que nous nous adressions à une autre méthode. Essayons. 

Pensez-y sérieusement. Qui est en jeu dans l’histoire ? 
Quelle est l’étoffe dont l’histoire est faite ? Quel est le per- 
sonnage historique ? Évidemment c’est l’homme. Il y a 
beaucoup d’éléments divers dans l’histoire. Quels peuvent 
être ces éléments ? Évidemment encore , les éléments de 
la nature humaine. L’histoire est donc le développement 
de l’humanité. Maintenant , quelle est la première diffi- 
culté sous laquelle succombe la méthode expérimentale? 
C’est le nombre infini des éléments possibles de l’his- 
toire dans lesquels cette méthode devait s’engager et se 
confondait nécessairement Mais s’il ne peut pas y avoir 
dans l’histoire d’autres éléments que ceux de l’humanité, 
et si nous pouvions d’avance , avant d’entrer dans l’his- 
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toire , être en possession de tous les éléments de l'huma- 
nité, nous aurions beaucoup gagné; car en arrivant à l’his- 
toire , nous saurions qu’il ne peut s’y rencontrer que tels 
et tels éléments : nous aurions déjà entre les mains toutes 
les pièces dont se compose la machine que nous voulons 
étudier. 

Il y a plus. Quand on a tous les éléments , j’entends 
tous les éléments essentiels , leurs rapports se découvrent 
comme d’eux-mêmes. C’est de la nature des divers élé- 
ments que se tirent sinon tous leurs rapports possibles , 
du moins leurs rapports généraux et fondamentaux. Et 
qu’est-ce que les rapports généraux et fondamentaux des 
choses î Montesquieu l’a dit , ce sont les lois des choses : 
Les lois sont tes rapports nécessaires qui dérivent de la 
nature des choses. Celui qui a élevé le plus grand monu- 
ment historique du dernier siècle, s’est adressé à la nature 
des choses ; les éléments essentiels déterminés , il a saisi 
leurs rapports : ces rapports fondamentaux lui ont été des 
lois , et ces lois une fois établies, il les a appliquées à l’ex- 
périence et transportées dans l’histoire. En effet, à moins 
que la nature des choses ne changeât en se développant , 
il fallait bien que ces éléments se retrouvassent dans l’his- 
toire avec leurs rapports fondamentaux , c’est-à-dire avec 
leurs lois ; et de là est résulté l’Esprit des Lois *. 

Je sais quels sont les inconvénients de cette seconde 
méthode : je sais qu’il est possible de croire avoir saisi les 
éléments essentiels de la nature humaine , et de n’avoir 
qu’un système , ou trop étendu ou trop borné , par consé- 

1 Sur Montesquieu , sur l'Etprii dés Lots , et le principe qui sert de 
fondement è ce grand ouvrage, voye* I r * série, t. I**, cours de UtT , 
leçon xxu ; t. III , leçon p», et dans le présent volume leçon vin. 
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quent faux par quelque côté , et qu’imposer ce système à 
l’histoire, c’est fausser l’histoire avec un système. Je le 
sais , et je me hâte de déclarer que s’il n’y a pas d’autre 
méthode possible et raisonnable que celle que je viens 
d’exposer , il faut se mettre en garde contre ses séduc- 
tions et ses inconvénients en la soumettant à l’épreuve 
rude et laborieuse de la première méthode ; et c’est à 
quoi j’en voulais venir. 

La méthode expérimentale toute seule est à peine pra- 
ticable , et elle ne peut conduire qu’à la connaissance de 
ce qui fut , sans qu’on sache pourquoi ce qui fut a été. 
D’un autre côté, la méthode rationnelle pourrait nous 
conduire à un système faux qui nous conduirait lui-inême 
à une vue fausse de l’histoire. Mais réunissez les deux mé- 
thodes , faites comme le grand physicien qui , dans son la- 
boratoire, conçoit et expérimente, expérimente et conçoit, 
et se sert à la fois et de ses sens et de sa raison. Débutez 
par la méthode a priori , et donnez-lui comme contre- 
poids la méthode a posteriori. L’accord de ces deux mé- 
thodes 1 est à mes yeux le flambeau à l’aide duquel seule- 
ment on peut s’orienter dans le labyrinthe de l’histoire. 
Il faut commencer par rechercher les éléments essentiels 
de l’humanité ; puis de la nature de ces éléments tirer 
leurs rapports fondamentaux; de leurs rapports tirer 
leurs lois; ensuite, passant à l’histoire, se demander si elle 
confirme ou répudie ce premier travail. 

Si elle le confirmait, quel résultat ne serait pas obtenu ! 
L’histoire ne serait plus alors une succession fortuite de 

1 Sur la nécessité d'uuir les deux méthodes expérimentale et ration- 
nelle , voyez I" série , t. II , Discours d'ouverture , et leçon i«, de la 
vraie Méthode. 
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systèmes , d’écoles , d’époques , c’est-à-dire de la simple 
chronologie, mais de la chronologie dans un cadre lumi- 
neux et intéressant Elle ne serait plus une suite de mots 
incohérents , qui viennent les uns après les autres sans 
qu’on sache pourquoi : ce serait une phrase parfaitement 
intelligible où tous les mots présentant une idée distincte 
forment un ensemble qui lui-même représente une pen- 
sée complète. Ce ne serait ni un système abstrait , ni des 
faits isolés; ce serait un système réalisé, l’alliance de 
l’idéal et du réel , quelque chose enfin de raisonnable. Il 
répugne que la raison humaine ait un développement dé- 
raisonnable, c’est-à-dire qui ne soit pas régulier et sou- 
mis à des lois. Mais la raison humaine , c’est le fond même 
de la philosophie. Les différents éléments de la raison 
humaine avec leurs rapports et avec leurs lois , voilà ce 
qu’on appelle la philosophie. Si donc tout cela en tom- 
bant dans l’histoire s’y développe d’une manière raison- 
nable , il s’ensuit qu’après avoir commencé par la philo- 
sophie nous finirons encore par la philosophie, et qu’ainsi 
nous arriverons à l’harmonie de la philosophie et de l’his- 
toire de la philosophie. L’histoire de la raison humaine 
ou l’histoire de la philosophie sera quelque chose de rai- 
sonnable et de philosophique ; ce sera la philosophie elle- 
même avec tous ses éléments , avec tous leurs rapports, 
avec toutes leurs lois, représentée en grand et en carac- 
tères éclatants dans la marche visible de l’espèce humaine. 
Il me semble qu’un tel résultat vaut bien la peine d’être 
cherché. 

Pour être fidèle à la méthode qui vient d’être exposée , 
il faut d’abord reconnaître les éléments de la raison hu- 
maine. 
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Quels sont les éléments de la raison humaine, c’est-à- 
dire quelles sont les idées fondamentales qui président à 
son développement î C’est là la question vitale de la phi- 
losophie. La raison s’est développée bien longtemps avant 
qu’on ait recherché comment elle se développait ; et en 
philosophie comme en toute autre chose , la pratique a 
précédé la théorie. Tout comme on avait admiré avant de 
se demander pourquoi on admirait , comme on avait fait 
des actes de désintéressement avant d’avoir analysé le dés- 
intéressement; de même on avait appliqué la raison avant 
d’avoir interrogé sa nature et mesuré sa portée. La philo- 
sophie ou la réflexion a commencé le jour où , au lieu de 
laisser la raison humaine se développer selon les lois qui 
sont en elle , on lui a demandé compte d’elle-même et 
de ses lois. 

La recherche que nous instituons, pour être dirigée 
méthodiquement , doit se diviser en trois points. Il faut 
premièrement constater et énumérer dans leur totalité les 
éléments ou idées essentielles de la raison ; il faut les pos- 
séder tous , être à la fois bien sûr que nous n’en suppo- 
sons aucun et que nous n’en omettons ancun ; car si nous 
en imaginons un seul, un élément hypothétique nous con- 
duirait à des rapports hypothétiques, et de là à un sys- 
tème hypothétique. La première loi d’une sage méthode 
est donc une énumération complète. La seconde est un 
examen si approfondi de tous ces éléments qn’il aboutisse 
à leur réduction , et que nous finissions par avoir entre 
les mains le nombre déterminé d’éléments simples et in- 
décomposables qui sont la borne de l’analyse. La troisième 
loi de la méthode est l’examen des différents rapports de 
ces éléments entre eux ; je dis des différents rapports, car 
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ces éléments peuvent soutenir un grand nombre de rap- 
ports différents ; 11 n’en faudrait supposer aucun , mais 
il n’en faudrait négliger aucun. C’est quand nous aurons 
tous ces éléments , quand nous les aurons réduits , quand 
nous aurons saisi tous leurs rapports , que nous serons 
en possession des fondements de la raison et de son his- 
toire 

Pendant les cinq années dont se compose mon premier 
enseignement , j’ai plus d’une fois tenté l’analyse des élé- 
ments essentiels de la raison humaine , dans la métaphy- 
sique, dans l’art, dans la morale, dans le droit, dans toutes 
les parties de la philosophie. Je n’improvise donc point 
ici, et sous ces rapides paroles sont de longues études*. 

L’analyse rigoureuse et scientifique des éléments de la 
raison humaine a été deux fois sérieusement entreprise. 
II appartenait à l’un des premiers génies dont s’honore 
l’humanité, à l’immortel auteur de Y Histoire des Ani- 
maux , de pénétrer dans les profondeurs de la raison hu- 
maine , d’en rechercher et d’en décrire tous les éléments. 
Il y a environ cinquante ans que celui de tous les mo- 
dernes qui, pour la méthode , la pénétration et l’étendue, 
rappelle le plus Aristote, Kant , a renouvelé ce grand 
travail. Aristote avait donné aux éléments de la raison 
humaine le titre célèbre et décrié de catégories. Kant 


1 Voyex sur ces préceptes , I« série, 1. 1", lo programme du cours 
de 1817 et le Discours d'ouverture. 

’ I™ série , I" volume, cours de 1817, i” leçon , des Principes contin- 
gents et nécessaires ; t. II, leçons ii-iv, des Principes rationnels ; 
leçon vi , Réduction des Vérités nécessaires; leçon xui , du Beau dans 
les objets, p. 1 55 ; (. IV , leçon xxu, des principes contingents et des 
principes nécessaires , selon Reid ; t. V , leçon t, examen de la liste des 
catégories de Kant. 
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s’est servi à peu près du même dictionnaire. Il im- 
porte fort peu qu’on appelle les idées qui président au 
développement de la raison humaine, catégories en grec, 
ou principes de la nature humaine en anglais , ou qu’on 
les désigne par telle ou telle autre expression correspon- 
dante; il ne s’agit point ici de mots, il s’agit de faits. 
Je pense qu’après Aristote et Kant la liste des éléments 
de la raison doit être fermée, et que ces deux grands 
analystes ont épuisé la statistique de la raison. Mais je suis 
loin de penser que la réduction qu’ils ont faite de ces élé- 
ments soit la borne de l'analyse, ni qu’ils aient discerné les 
rapports fondamentaux de ces éléments. Quels sont ces 
éléments légitimes? Quelle est leur réduction ? Quels sont 
leurs rapports essentiels ? Ce sont là des questions bien 
graves , et que je suis forcé de parcourir en quelques 
minutes. 

Si je procédais analytiquement , je vous énumérerais 
l’un après l’autre tous les éléments de la raison ; je vous 
démontrerais leur réalité , en m’adressant à votre con- 
science; et quand ils seraient dans votre conscience 
aussi clairement que dans la mienne, quand tous ces 
éléments seraient énumérés, constatés , décrits , je pro- 
céderais à leur réduction et à l’examen de leurs rap- 
ports. Mais il faut aller plus vite ; il faut vous dire brus- 
quement que la raison humaine, de quelque manière 
qu’elle se développe , quoi qu’elle considère, soit qu’elle 
s’arrête à l’observation de cette nature qui nous entoure, 
soit qu’elle s’enfonce dans les profondeurs du monde in- 
térieur, ne conçoit toutes choses que sous la condition 
de deux idées. Examine-t-elle les nombres et la quantité? 
il lui est impossible d’y voir autre chose que l’unité ou 
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la multiplicité. L’un et le divers, l’un et le multiple, l'unité 
et la pluralité, voilà les idées élémentaires de la raison en 
matière de nombre. S’occupe-t-elle de l’espace ? elle ne 
peut le considérer que sous deux points de vue; elle conçoit 
un espace déterminé et borné , ou l’espace de tous les es- 
paces particuliers, l’espace absolu. S’occupe-t-elle de l’exi- 
stence , considère-t-elle les choses sous ce seul rapport 
qu’elles existent? elle ne peut concevoir que l’idée de l’exi- 
stence absolue ou l’idée de l’existence relative. Songe-t-elle 
au temps? elle conçoit ou un temps déterminé, le temps à 
proprement parler , ou le temps en soi , le temps absolu 
qui est l’éternité, comme l’espace absolu est l’immensité. 
Songe-t-elle aux formes ? elle conçoit une forme finie , 
déterminée, limitée, mesurable, et quelque chose qui est 
le principe de cette forme, et qui n’est ni mesurable, ni 
limité, ni fini, l’infini en un mot. Songe-t-elie au mouve- 
ment , à l’action ? elle ne peut concevoir que des actions 
bornées , des forces , des causes bornées , relatives, secon- 
daires, ou une force absolue , une cause première au delà 
de laquelle , en matière d’action , il n’est pas possible de 
rien rechercher et de rien trouver. Pense-t-elle à tous les 
phénomènes extérieurs ou intérieurs qui se développent 
devant elle , à cette scène mobile d’événements et d’ac- 
cidents de toute espèce ? là encore elle ne peut concevoir 
que deux choses, la manifestation et l’apparence, ou ce 
qui , tout en paraissant , retient quelque chose encore qui 
ne tombe pas dans l’apparence , c’est-à-dire l’être en soi , 
et, pour prendre le langage de la science, le phénomène et 
la substance. Dans la pensée, elle conçoit des pensées re- 
lativesà ceci, relativesà cela, qui peuventêtre oun’êtrcpas, 
et elle conçoit le principe de la pensée, principe qui passe 
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sans doute dans toutes les pensées relatives, mais qui ne s’y 
épuise point. Dans le monde moral aperçoit-elle quelque 
chose de beau ou de bon ? elle y transporte invincible- 
ment cette même catégorie du fini et de l’infini , qui de- 
vient ici l’imparfait et le parfait, le beau idéal et le beau 
réel , la vertu avec les misères de la réalité , ou la sainteté 
dans sa hauteur et dans sa pureté non souillée. 

Je m’étendrais ici inutilement : puisque je suis forcé 
de fuir l’analyse, autant vaut que cette synthèse soit 
rapide. Voilà , selon moi , tous les éléments de la raison 
humaine. Monde extérieur, monde intellectuel, monde 
moral , tout est soumis à ces deux idées. La grande di- 
vision des idées aujourd'hui établie est la division des 
idées contingentes et des idées nécessaires. Cette division 
est , dans un point de vue plus circonscrit , le fondement 
de celle que je viens de vous présenter , et qui peut être ex- 
primée sous les formules diverses de l’unité et de la multi- 
plicité , de la substance et du phénomène , de la cause 
absolue et des causes relatives , du parfait et de l’impar- 
fait , du fini et de l’infini. 

Chacune de ces propositions a deux termes , l’un né- 
cessaire, absolu, un, essentiel, parfait, infini; l’autre 
imparfait, phénoménal , relatif, multiple, fini. Une analyse 
savante identifie entre eux tous les seconds termes ainsi 
que tous les premiers termes entre eux; elle identifie d’une 
part l’immensité et l’éternité , la substance absolue et la 
cause absolue , l’absolue perfection et l’absolue unité; et, 
de l’autre, le multiple, le phénoménal , le relatif, le limité, 
le fini , le borné , l’imparfait. 

Voilà donc toutes les propositions que nous avions énu- 
mérées réduites à une seule , aussi vaste que la raison et 
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le possible , à l’opposition de l’unité et de la pluralité, de 
la substance et du phénomène , de l’être et du paraître , 
de l’identité et de la différence , etc. 

Arrivés à cette réduction , examinons le rapport de ces 
deux termes; prenons, comme proposition exemplaire, 
si l'on peut s’exprimer ainsi, l’unité et la multiplicité. 
Quels sont les rapports de ces deux termes de la même 
proposition ? Dans quel ordre les concevons-nous , les 
les acquérons-nous? Commençons-nous par concevoir 
l’idée de l’unité , puis l’idée de la diversité ; ou bien con- 
cevons-nous d’abord l’idée de la diversité, et puis celle 
de l’unité ? Recueillez-vous un instant , rentrez un instant 
en vous-mêmes , et diles-moi si , aussitôt que je vous 
parle de la multiplicité , il vous est possible de ne pas 
concevoir l’unité; si, quand je vous parle du fini, 
vous ne concevez pas nécessairement l’infini. La réci- 
proque est vraie. Quand je vous parle d’unité, vous ne 
pouvez pas ne pas penser à la variété ; quand je vous 
parle d’infini , vous ne pouvez pas ne pas concevoir le fini. 
Il ne faut pas dire, comme deux grandes écoles rivales 1 , 
que l'esprit humain débute par l’unité et l’infini , ou par 
le fini , le contingent et le multiple ; car , s’il débute par 
l’unité seule , je lui porte le défi d’arriver jamais à la mul- 
tiplicité ; ou , s’il part de la multiplicité seule , je lui porte 
également le défi d’arriver jamais à l’unité; s’il partait des 
phénomènes tout seuls, il n’arriverait pas aux substances ; 
s’il partait de la seule idée de l’imperfection , il n’arriverait 
pas à la perfection ; et réciproquement. Les deux idées 
fondamentales auxquelles se réduit la raison sont donc deux 


‘ I” série, t. II, Discours d'ouverture, p. 15 ; et i« leçon , p. 3T et suiv. 
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idées contemporaines. L’une suppose l’autre dans l’ordre 
d’acquisition de nos connaissances. Tout de même que 
nous ne débutons pas seulement par les sens et par l’ex- 
périence , et que nous ne débutons pas non plus par la 
pensée abstraite et par l’intelligence toute seule, de même 
l’esprit humain ne débute ni par l’unité ni par la multi- 
plicité ; il débute et ne peut pas ne pas débuter par l’une 
et par l’autre ; l’une est le contraire de l’autre ; mais le 
contraire impliquant son contraire, l’une n’est qu’à con- 
dition que l’autre soit en même temps. Tel est l’ordre de 
l’acquisition de nos connaissances. L’ordre de la nature 
est différent *. 

Sans doute, l’une de ces deux idées ne nous est pas 
concevable sans l’autre. Mais en même temps que nous ne 
concevons pas l’une sans l’autre, nous ne concevons pas 
non plus que dans l’ordre intrinsèque des choses, la va- 
riété puisse exister sans que préalablement n’ait existé 
l’unité. L’unité, la perfection, le nécessaire, l'éternité, 
l’espace absolu nous paraissent la chose réelle et positive 
dont la diversité, le fini , l'imparfait, le momentané, le 
successif, ne sont que la négation. C’est donc l’unité qui 
préexiste à la variété , comme i'ailirmalion à la négation , 
comme dans d’autres catégories l’être précède l’apparence, 
la cause première précède la cause seconde, le principe 
de toute manifestation précède toute manifestation. 

L’unité est antérieure à la variété; mais quoique l’une 

’ Sur la distinction de l'ordre d'acquisition de nos connaissances et de 
leur ordre logique ou ontologique, voycr partout la I” série, I" volume, 
cours de 1816 , p. 134; le programme du cours de i8ir, p. 21 5, leçon vin, 
p. 264; leçon xii, p. 306; t. II, p. 47 etsuiv.jt. IV, leçon xxi , p. 414 ; et 
II* série, t. III, leçons xvn etxvnt. 
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soit antérieure à l’autre, une fois qu’elles sont , peuvent- 
elles être séparées? Qu’est-ce que l’unité prise isolément? 
Une unité indivisible , une unité morte , une unité qui , 
restant dans les profondeurs de son existence absolue et 
ne se développant jamais , est pour elle-même comme si 
elle n’était pas. De même , qu’est-ce que la variété sans 
unité ? Une variété qui , ne pouvant pas être rapportée 
à une unité, ne peut jamais former une totalité, une 
collection quelconque ; c’est une suite de quantités in- 
définies, de chacune desquelles on ne peut pas même 
dire qu’elle est elle et non pas une autre, car ce serait 
supposer qu’elle est une, c’est-k-dire supposer l’idée 
d’unité : de sorte que, sans unité, la variété aussi est 
comme si elle n’était pas. Voilà ce que produirait l’isole- 
ment de l’unité et de la variété; l’une est nécessaire à 
l’autre pour exister de la vraie existence , de celte exi- 
stence qui n’est ni l’existence multiple , variée , mobile 
et négative , ni cette existence absolue , éternelle , infinie, 
qui est elle-même comme le néant de l’existence. Toute 
vraie existence, toute réalité est dans l’union de ces 
deux éléments, quoique essentiellement l’un soit supé- 
rieur et antérieur à l’autre. 

Vous ne pouvez séparer la variété de l’unité, ni l’unité 
de la variété, la substance du phénomène, ni le phénomène 
de la substance; ils coexistent nécessairement. Mais com- 
ment coexistent-ils? L’unité est antérieure à la multipli- 
cité : comment donc l’unité a-t-elle pu admettre la multi- 
plicité? La pensée ne peut concevoir l’une sans l’autre; 
mais , dans l’ordre réel, nous avons reconnu que l’une est 
antérieure à l’autre: comment donc s’est fait ce mouve- 
ment de l’unité à la variété? C’est là le vice fondamental 
I 8 
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des théories anciennes et modernes; elles posent l’unité 
d’nn côté, la multiplicité de l’autre , l’infini et le fini dans 
une opposition telle que le passage de l’un à l’autre semble 
impossible. 

Nous avons identifié tous les seconds termes entre eux ; 
nous avons identifié aussi tous les premiers termes. Et 
quels sont ces premiers termes î c’est l’immensité, l’éter- 
nité , l’infini , l’absolue unité. Nous verrons un jour com- 
ment l’école d’Élée 1 , en se plaçant exclusivement dans ce 
point de vue, à la cime de l’immensité, de l’éternité, de 
l’être en soi, de la substance infinie, a démontré qu’il est 
impossible, en partant delà, d’arriver à l’être relatif, au 
fini , à la multiplicité ; et elle s’est beaucoup moquée de 
ceux qui admettaient l’existence du monde , lequel n’est, 
après tout , qu’une grande multiplicité. L’erreur fon- 
damentale de l’école d’Élée vient de ce que , dans tous 
les premiers termes que nous avons énumérés, elle en 
a oublié un qui égale tous les autres en certitude et qui 
a droit à la même autorité , à savoir, l’idée de la cause. 
L’immensité ou l’unité de l’espace, l’éternité ou l’unité 
du temps, l'unité des nombres, l’unité de la perfection, 
l’idéal de toute beauté, l’infini, la substance absolue, 
l’être en soi , c’est une cause aussi , non pas une cause 
relative, contingente, finie, mais une cause absolue. Or, 
étant une cause absolue , elle ne peut pas ne pas passer à 
l’acte; elle ne peut pas ne pas se développer. Soit donné 
seulement l'être en soi, la substance absolue sans causalité, 
le monde est impossible. Mais si l’être en soi est aussi une 


■ T. II de cette série, leçon vu, et surtout Fragments philosophiques, 
t. Il , Philosophie ancienne : Xénophane et Xénon . 
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cause, et une cause absolue, le mouvement et le monde 
suivent naturellement. L’absolu véritable u'est pas le pur 
être en soi : c’est la puissance et la cause prise absolu- 
ment , qui par conséquent absolument crée 1 , absolument 
se manifeste , et en se développant produit tout ce que 
vous voyez autour de vous. 

Je viens en apparence de tourmenter des abstractions. 
J’ai fait ce qu’ont fait avant moi mes maîtres , Platon , 
Aristote , Descartes, Leibnitz, Kant. J’espère que bientôt 
je vous prouverai que ces prétendues abstractions sont le 
fond de toute réalité , que ces catégories si vaines en ap- 
parence, c’est la vie de la nature, c’est la vie de l’huma- 
nité, c’est la vie de l’histoire. 


CINQUIÈME LEÇON. 

IDÉES FONDAMENTALES DE L’HISTOIRE. 

Récapitulation. Des idées dans la raison humaine. — Des 
idées dans l’intelligence divine. — Du vrai caractère de l’in- 
telligence. — Réponse à quelques objections. — Passage de 
Dieu à l’univers. De la création. — De l’univers comme ma- 
nifestation de l'intelligence divine et des idées qui la consti- 
tuent. Que ces idées passent dans le monde et en font 
l’harmonie, la beauté et la bonté. Expansion et attrac- 
tion , etc. — Humanité. L’homme microcosme : la psycho- 
logie, science universelle en abrégé. — Fait fondamental de 

' Sur la création et son vrai caractère , voyez le passage bien plus 
étendu de la leçon suivante, p. 103, avec les éclaircissements. 
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conscience : trois termes encore , le fini , l’infini et leur rap- 
port. — Tous les hommes possèdent ce fait; leur seule dif- 
férence vient de la prédominance de tel ou tel élément de 
ce fait, selon l'attention plus ou moins grande qu’on lui ac- 
corde. — Qu’il en est de même du genre humain. Son iden- 
tité est celle des trois éléments de la conscience du genre 
humain. Les différences viennent de la prédominance de 
l’un d’eux sur les autres. Ces différences constituent les dif- 
férentes époques de l’histoire. 

Rappelez-vous les conclusions de la dernière leçon. La 
raison , à quoi que ce soit qu’elle s’applique , ne peut rien 
concevoir que sous la condition des deux idées qui prési- 
dent à l’exercice de son activité : l’idée de l’un et du mul- 
tiple , du fini et de l’infini , de l’être et du paraître, de 
la substance et du phénomène , de la cause absolue et 
des causes secondes, de l’absolu et du relatif, du nécessaire 
et du contingent , de l’immensité et de l’espace , de l’éter- 
nité et du temps , etc. L’analyse , en rapprochant toutes 
ces propositions , en rapprochant par exemple tous leurs 
premiers termes, les identifie ; elle identifie également tous 
les seconds termes ; de sorte que , de toutes ces propo- 
sitions comparées et combinées, il résulte une seule 
proposition , une seule formule qui est la formule même 
de la pensée, et que vous pouvez exprimer, selon les cas, 
par l’un et le multiple, l’être absolu et l’être relatif, l’u- 
nité et la variété, etc. Enfin , les deux termes de celte for- 
mule si compréhensive ne constituent pas un dualisme 
dans lequel le premier terme est d’un côté , le second de 
l’autre, sans autre rapport que celui d’être aperçus en 
même temps par la raison ; le rapport qui les lie est tout 
autrement essentiel : l’unité , l’être , l’éternité , etc. , le 
premier terme de la formule , est cause aussi et cause ab- 


Digitized by Google 


IDÉES FONDAMENTALES DK L’HISTOIRE. 89 

solue ; et en tant que cause absolue , il ne peut pas ne point 
se développer dans le second terme, la multiplicité, le 
fini , le relatif, etc. Le résultat de tout ceci est que les 
deux termes, ainsi que le rapport de génération qui tire 
le second du premier et qui l’y rapporte sans cesse , sont 
les trois éléments intégrants de la raison. Il n’est pas au 
pouvoir de la raison , dans ses abstractions les plus har- 
dies , de séparer aucun de ces trois termes l’un de 
l’autre. Essayez d’ôter l’unité , et la variété seule n’est 
plus addilionnable , elle n’est môme plus compréhen- 
sible ; ou bien essayez de retrancher la variété , et vous 
avez une unité immobile , une unité qui ne se manifeste 
point , et qui à elle seule n’est pas une pensée , toute 
pensée s’exprimant en une proposition , et un seul terme 
ne suffisant à aucune proposition ; enfin , ôtez le rapport 
qui lie intimement la variété à l’unité, et vous détruisez 
encore le lien nécessaire des deux termes de toute propo- 
sition. Nous pouvons donc regarder comme un point in- 
contestable que ces trois termes sont distincts, mais insé- 
parables, et qu’ils constituent à la fois une triplicité et une 
unité indivisible. 

Parvenus à cette hauteur, nous avons perdu terre , et il 
importe de bien reconnaître où nous en sommes ; c’est- 
à-dire qu’il faut reconnaître la nature de ces trois idées 
qui nous ont paru le fond même de la raison. 

Quelle est la nature des idées? Les idées sont-elles de 
simples signes qui n’existent que dans le dictionnaire , de 
purs mots, et faut-il être nominaliste? Nullement; car les 
noms, les mots, les signes à l’aide desquels nous pensons , 
nous ne pouvons les admettre qu’à la condition de les 
comprendre , et nous ne pouvons les comprendre qu’à la 
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condition générale de comprendre, de nous entendre avec 
nous-mêmes. Les signes sout sans doute des secours puis- 
sants pour la pensée , mais ils n’en sont pas le principe 
interne ; il est trop clair que la pensée préexiste à son ex- 
pression, que nous ne pensons pas parce que nous parlons 1 , 
mais que nous parlons parce que nous pensons, et parce 
que nous avons quelque chose à dire. Si on repousse le 
nominalisme , faut-il donc admettre que les idées sont des 
choses qui existent comme tout le reste , et , comme le dit 
Malebranche, que ce sont de petits êtres qui ne sont point 
méprisables ? Pas davantage. Non , les idées ne sont pas 
des choses, ne sont pas des êtres*. Qui est-ce qui a vu 
des idées? qui est-ce qui a touché des idées? Si , ce dont 
je doute fort , les réalistes ont voulu parler de l’existence 
extérieure des idées, ils sont tombés dans la plus évi- 
dente absurdité. Je suis tenté de ne pas la leur im- 
puter; mais enfin on la leur prête, à tort ou à raison. 
Pour y échapper, nous adresserons-nous aux conceptua- 
lisles, aGn de parcourir le cercle connu des trois grandes 
écoles françaises du moyen âge * sur la question des idées? 
c’est à quoi on s’est généralement arrêté. Et moi aussi, je 
suis prêt à accorder que les idées ne sont que des concep- 
tions de la raison , de l’intelligence , de la pensée , si on 


* Contre cette théorie de Condillac et de M. de Donald , voyez I™ série, 
t. I", p. 157 et 365; t. II, p. 344; t. III, p. 63, 95 et 140; I. IV, leçon xx . 
p. 385 , et leçon xxi, p. 456 ; OEuvres de IH.de Biran, U 1", préface de 
l'éditeur, p. xv; et dans cette II* série, le 1. 111, leçon xx. 

* Contre cet absurde réalisme imputé aux idées , voyez partout la 
I™ série , t II, leçons ira et vin, p. «5 , et suir.; t. IV, leçon xxn , 
p. 461 , etc. 

* Sur ces trois écoles, voyez I r * série, t. IV, leçon xxx , p. 457-461 ; 
dans cette II* série , t. II , leçon tx sur la scolastique , t. III, leçon xx, 
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veut bien s’entendre avec moi sur la nature de la raison , 
de l’intelligence , de la pensée. 

La raison est-elle purement humaine , à parler rigou- 
reusement? ou bien n’est-elle humaine que par cela seul 
qu’elle fait son apparition dans l’homme ? La raison vous 
appartient-elle ? est-elle vôtre ? Qu’est-ce qui vous appar- 
tient ? qu’est-ce qui est vôtre? C’est singulièrement la vo- 
lonté et ses actes. Je veux mouvoir mon bras , et je le 
meus ; je prends telle résolution , cette résolution est ex- 
clusivement mienne, je ne puis l’imputer à aucun de 
vous ; elle m’appartient , elle est ma propriété : et cela 
est si vrai, que s’il me plaît, à l’instant même je prends 
une résolution contraire , je veux autre chose, je produis 
un autre mouvement, parce que c’est l’essence même de 
ma volonté d’être libre , de faire ou de ne pas faire, de 
commencer une action ou de la suspendre, ou de la chan- 
ger , quand et comme il me plaît. Eu est-il de même des 
perceptions de la raison ? La raison conçoit une vérité 
mathématique : peut-elle changer cette conception, comme 
ma volonté a changé tout à l’heure ma résolution ? peut- 
elle concevoir que deux et deux ne font pas quatre ? 
Essayez, et vous n’y parviendrez point; et non-seulement 
en mathématiques, mais dans toutes les autres sphères de 
la raison , le même phénomène a lieu. En morale, essayez 
de concevoir que le juste n’est point obligatoire ; dans les 
arts , essayez de concevoir que telle ou telle forme n’est 
pas belle : vous l’essayerez en vain, la raison vous impo- 
sera toujours la même conception. La raison ne se mo- 
difie pas à son gré; vous ne pensez pas comme vous voulez. 

et turtout Fragmenta philosophique t , le t. III sur Abélard , où le vrai 
et le faux de ces trois écoles est discuté et apprécié. 
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Tout ce qui est libre est vôtre ; ce qui n’est pas libre en 
vous n'est point à vous, et la liberté est le caractère de la 
personnalité. On ne peut s’empêcher de sourire quand de 
nos jours on entend parler contre la raison individuelle. 
En vérité, c’est un grand luxe de déclamation; car il n’y 
a rien de moins individuel que la raison : si elle était in- 
dividuelle , nous la maîtriserions comme nous maîtrisons 
nos résolutions et nos volontés ; nous changerions à toutes 
les minutes ses actes, c’est-à-dire nos conceptions. Si ces 
conceptions n’étaient qu’individuelles , nous ne songerions 
pas à les imposer à un autre individu ; car imposer ses 
conceptions individuelles et personnelles à un autre in- 
dividu, à une autre personne, serait le despotisme le plus 
extravagant. Ce qui est purement individuel en moi n’a 
de valeur que dans les limites de mon individu. Mais les 
choses ne vont pas ainsi : en fait nous déclarons en délire 
ceux qui n’admettent pas les rapports mathématiques des 
nombres, ceux qui n’admettent pas la différence du beau 
et du laid, du juste et de l’injuste. Pourquoi ? parce que 
nous savons que ce n’est pas l’individu qui constitue ces 
conceptions, ou, en d’autres termes, que la raison en soi 
n’est pas individuelle, mais universelle et absolue; que 
c’est à ce titre qu’elle oblige tous les individus , et qu’un 
individu, en même temps qu’il se sait obligé par elle, sait 
que tous les autres sont obligés par elle au même titre. La 
raison n’est donc pas individuelle; donc elle n’est pas nôtre, 
elle ne nous appartient pas , elle n’est pas humaine ; car, 
encore une fois, ce qui constitue l’homme et sa person- 
nalité intrinsèque , c’est son activité volontaire et libre ; 
tout ce qui n’est pas volontaire et libre est ajouté à 
l’homme, mais n’est pas partie intégrante de l’homme. Si 
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on veut admettre ceci , j’accorderai que les idées sont des 
conceptions de cette raison universelle et absolue que 
nous ne constituons pas, mais qui apparaît en nous et 
qui est la loi de tous les individus; cette raison que Fé- 
nélon retrouvait toujours au bout de toutes ses études , 
et qui, revenant sans cesse, malgré tous ses efforts, dans 
toutes ses pensées les plus hautes ou les plus vulgaires , 
lui arrachait ce soupçon sublime : « O raison , raison , 
« n’es-tu pas celui que je cherche? » La raison, en elle- 
même est universelle et absolue, et par conséquent infail- 
lible , mais tombée qu’elle est dans l’homme, et par là en 
rapport avec les sens , les passions et l’imagination , d’in- 
faillible qu’elle était en soi elle devient faillible. Ce n’est 
pas elle qui se trompe , mais ce en quoi elle est l’égare ; 
de là ses aberrations : elles sont nombreuses ; et comme 
elles dérivent d’un rapport qui , dans l’état actuel des 
choses, est notre condition inévitable, elles sont inévi- 
tables elles-mêmes. La vérité méconnue n’est pour cela 
ni altérée ni détruite ; elle subsiste indépendamment de 
la raison qui, dans son état présent , ne l’aperçoit pas ou 
l’aperçoit mal. La vérité en elle-même est aussi indépen- 
dante de notre raison que cette raison est en elle-même 
indépendante de l’homme en qui elle apparaît. Son sujet 
véritable est la raison universelle et absolue , celte intel- 
ligence incorruptible dont la nôtre est un fragment. C’est 
là la théorie de Platon , de saint Augustin , de Malebran- 
che , de Fénélon , de Bossuet , de Leibnitz '. 

Les idées ne sont donc pas de purs mots , et ce ne sont 
pas non plus des êtres ; ce sont des conceptions de la rai- 

*1" série, t. II, leçons vu el vni,et leç.xm, p. 345 et suiv.;t.III, p,3i; 
et II* série, dans ce même volume, leçon vi, p. 140, et l. III, leçon xxiv- 
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son humaine; et même la rigueur de l'analyse force de 
les rapporter au principe éternel de la raison humaine , à 
la raison divine : c’est à cette raison seule qu’elles appar- 
tiennent ; elles ne sont que prêtées en quelque sorte à tou- 
cs les autres raisons. C’est là qu’elles existent ; mais de 
quelle manière? Pour le découvrir, il ne faut pas cher- 
cher bien loin : elles existent de l’existence de l’esprit ; elles 
ne sont pas autre chose que la manière d’être de la raison 
éternelle. Or, la manière d’être de la raison éternelle et de 
l’esprit absolu , c’est une manière d’être tout intellectuelle 
et tout idéale. Ici toute discussion cesse , l’esprit ne s’ex- 
plique que par lui-même; il atteste seul et légitime seul sa 
manière d’exister. Et remarquez qu’en faisant des idées 
les manières d’être de l’éternelle Intelligence, vous donnez 
à cette intelligence ce qui lui est nécessaire pour être une 
vraie intelligence, c’est-à-dire pour se connaître; car le 
propre de l’intelligence n'est pas de pouvoir connaître , 
mais de connaître en effet. A quelle condition y a-t-il in- 
telligence pour nous? Il ne suffit point qu’il y ait en nous 
un principe d’intelligence, il faut que ce principe se 
développe et se prenne lui-même comme objet de sa 
propre intelligence. La condition nécessaire de l’intel- 
ligence, c’est la conscience 1 , c’est-à-dire la différence. 
U ne peut y avoir connaissance que là où il y a plu- 
sieurs termes dont l'un aperçoit l’autre et en même temps 
s’aperçoit lui-même : c’est là se connaître , c’est là se 


1 Cette théorie de ta conscience , comme étant la forme nécessaire de 
l'intelligence, transportée ici, selon notre procédé constant, de la psy- 
chologie à la théodicée, est le fondemeut de la doctrine, partout pro- 
fessée dans cette seconde série comme dans la première, d un Dieu per 
sonnet , différent du monde. 
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comprendre, c’est là l’intelligence : l’intelligence sans 
conscience est la possibilité abstraite de l’intelligence, non 
l’intelligence réalisée ; et la conscience implique la diver- 
sité et la différence. Transportez ceci de l’intelligence hu- 
maine à l’intelligence absolue , c’est-à-dire rapportez les 
idées, j’entends les idées au sens de Platon et de Leibnitz, 
à la seule intelligence à laquelle elles puissent appartenir, 
vous avez, si je puis m’exprimer ainsi , la vie de l’intelli- 
gence divine , vous avez cette intelligence avec les élé- 
ments divers et harmonieux qui lui sont nécessaires pour 
être une vraie intelligence. 

Résumons-nous. Il y a dans la raison humaine deux 
éléments distincts avec leur rapport , c’est-à-dire trois élé- 
ments, trois idées. Ces trois idées ne sont pas un produit 
arbitraire de la raison humaine ; loin de là elles constituent 
cette raison. Or, ce qui était vrai dans la raison humai- 
nement considérée subsiste dans la raison considérée en 
soi ; ce qui faisait le fond de notre raison est le fond de la 
raison éternelle , c’est-à-dire une triplicité qui se résout 
en unité, et une unité qui se développe en triplicité. L’u- 
nité de cette triplicité est seule réelle , et en même temps 
cette unité périrait tout entière dans un seul des trois 
éléments qui lui sont nécessaires; ils ont donc tous la 
même valeur , et constituent une unité indécomposable. 
Quelle est cette unité? L’intelligence divine elle-même. 
Voilà jusqu’où , sur les ailes des idées , pour parler comme 
Platon , s’élève notre intelligence; voilà le Dieu trois fois 
saint que reconnaît et adore le genre humain , et au nom 
duquel l’auteur du Système du Monde découvrait et incli- 
nait avec respect sa tête octogénaire. 

Nous sommes ici bien au-dessus du monde, au-dessus 
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de l’humanité , au-dessus de l’humaine raison. La nature 
et l’humanité ne sont pas encore pour nous; nous ne 
sommes que dans le monde des idées. Est-il permis 
d’espérer que, puisqu’il n’est pas encore question de 
la nature ni même de l’humanité , on voudra bien ne pas 
traiter la théorie précédente de panthéisme î Le panthéisme 
est aujourd'hui l’épouvantail des imaginations faibles ; 
nous verrons un jour à quoi il se réduit : en attendant , 
j’espère qu’on ne m’accusera pas de confondre avec le 
monde l’éternelle intelligence qui , avant le monde et 
l’humanité , existe déjà de la triple existence inhérente à 
sa nature. Mais si , à celte hauteur , la philosophie échappe 
à l’accusation de panthéisme, on ne lui fera pas grâce 
d’une accusation tout opposée , celle de vouloir pénétrer 
dans la profondeur de l’essence divine , qui , dit-on , est 
incompréhensible. On veut que Dieu soit incompréhen- 
sible. Des hommes , des êtres raisonnables , dont la nature 
et la destinée est, avant tout, de connaître et de com- 
prendre , et qui croient à l’existence de Dieu , n’y veulent 
croire que sous cette réserve expresse que cette existence 
soit incompréhensible. Que veut-on dire par là ? veut-on 
dire qu’elle soit absolument incompréhensible 1 ? Mais ce 
qui serait absolument incompréhensible n’aurait nul rap- 
port avec notre intelligence, et ne pourrait être admis 
ni même soupçonné par elle. Un Dieu qui nous est abso- 
lument incompréhensible est un Dieu qui n’existe pas pour 
nous. En vérité, que nous serait un Dieu qui n’aurait 
pas donné à sa créature assez d’intelligence pour que cette 
pauvre créature put s’élever jusqu’à lui, le connaître et 

‘ Sur la compréhensibilité et l’incompréhensibililé de Dieu , voyez la 
note t à la fin de cette leçon. 
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y croire? Croire, c’est connaître et comprendre en quel- 
que degré. La foi , quelle que soit sa forme , quel que soit 
son objet, vulgaire ou sublime, ne peut pas être autre 
chose que le consentement de la raison. C’est là le fond 
de toute foi. Otez la possibilité de connaître , et la racine 
de la foi est enlevée. Dira-t-on que si Dieu n’est pas 
entièrement incompréhensible , il l’est un peu , il l’est 
par quelques côtés? Cela est vrai, mais c’est à cause 
de cela même que les ombres et les défaillances se mêlent 
à la foi la plus assurée; de sorte que la mesure de la 
compréhensibilité de Dieu est précisément celle de notre 
foi. 

J’irai plus loin ; et à ce mysticisme pusillanime , je ré- 
pondrai du haut de l’orthodoxie chrétienne. Savez-vous 
quelle est la théorie que je vous ai exposée ? Ce n’est 
rien moins que le christianisme. Le Dieu des chrétiens 
est triple et un tout ensemble , et les accusations qu’on 
éleverait contre la doctrine que j’enseigne doivent re- 
monter jusqu’à la Trinité chrétienne. Le dogme de la 
Trinité est la révélation de l’essence divine, éclairée dans 
toute sa profondeur, et amenée tout entière sous le regard 
de la pensée. Et il ne paraît pas que le christianisme croie 
l’explication de l’essence divine inaccessible et interdite 
à l'intelligence humaine, puisqu’il la fait enseigner au 
plus humble d’esprit, et qu’il en fait la première des 
vérités qu’il inculque à ses enfants. Mais quoi ! s’écriera- 
t-on, oubliez-vous que cette vérité est un mystère ? Non, 
je ne l’oublie pas ; mais n’oubliez pas non plus que ce 
mystère est une vérité. D’ailleurs je m’expliquerai nette- 
ment à cet égard. Mystère est un mot qui n’appartient pas 
à la langue de la philosophie, mais à celle de la religion. Le 
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mysticisme est la forme nécessaire de toute religion; mais 
cette forme couvre des idées qui peuvent être abordées 
et comprises en elles-mêmes. Et je ne fais que répéter ce 
qu’ont dit bien avant moi les plus grands docteurs de 
l’Église , saint Jean de Damas , saint Anselme , et Bossuet 
lui-même 1 . Ces grands hommes ont tenté une explication 
des mystères, entre autres du mystère de la très-sainte 
Trinité : donc ce mystère, tout saint et sacré qu’il était à 
leurs yeux , contenait des idées qu’il était possible de dé- 
gager de leur forme. Celte forme est empruntée aux rela- 
tions humaines les plus intimes et les plus touchantes. 
Mais si elle est sainte , les idées qui sont dessous le sont 
aussi ; et ce sont ces idées que la philosophie recherche , 
et qu’elle considère en elles-mêmes. Laissons à la reli- 
gion la forme qui lui est inhérente : elle trouvera tou- 
jours ici le respect le plus profond et le plus vrai ; mais 
en même temps , sans toucher aux droits de la religion , 
déjà j’ai défendu et je défendrai constamment ceux de la 
philosophie. Encore une fois la forme de la religion et 
celle de la philosophie sont différentes ; mais en même 
temps le contenu , si je puis m’exprimer ainsi , de la reli- 
gion et de la philosophie est le même. C’est donc une 
puérilité, là où il y a identité de contenu, d’insister hos- 
tilement sur la différence de la forme. La religion est la 


' Pour toute citation , je me borne à rappeler que le catéchisme de 
Meaux , destiné à des enfants, définit ainsi le fils de Dieu : « Le fils de 
Dieu est la parole intérieure de son père, sa pensée éternellement sub- 
sistante et de même nature que lui. » Catéchisme de Montpellier : « Le 
père ne peut pas subsister un seul moment sans se connaître; et en se 
connaissant il produit son fils, le verbe éternel. Le père et le fils ne 
peuvent subsister un seul moment sans s’aimer, et en s’aimant ils pro- 
duisent le Saint-Esprit. » Voyes aussi les Élévations de Bossuet. 
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philosophie de l’espèce humaine ; un petit nombre d’hom- 
mes va plus loin encore ; mais en considérant l’harmonie 
essentielle de la religion et de la philosophie , tout vrai 
philosophe entoure de vénération la religion et ses formes ; 
et il ne la révère pas par une sorte d’indulgence qui serait 
fort déplacée , il la révère sincèrement , parce qu’elle est 
la forme sainte de la vérité. ( Applaudissements. ) Excu- 
sez , Messieurs , ces développements, excessifs peut-être ; 
car j’ai besoin de me hâter dans la longue carrière qui est 
devant moi. 

Il faut avancer , il faut aller de Dieu à l’univers. Mais 
comment y va-t-on, et qui conduit de Dieu à l’univers? 
La création. Et qu’est-ce que la création ? Voici la défini- 
tion ordinaire : Créer , c’est faire quelque chose de rien , 
c’est tirer du néant. Examinons un peu cette définition * ; 
elle repose sur l’idée même du néant. Mais qu’est-ce que 
cette idée? Une idée purement négative , ou plutôt une 
hypothèse qui renferme une contradiction. Le néant est la 
négation de toute existence; mais qui fait ici cette néga- 
tion? Qui? La pensée, c’est-à-dire vous qui pensez, et qui 
êtes en tant que vous pensez et puisque vous pensez, et 
qui le savez puisque vous savez que vous pensez; en sorte 
que le principe même de votre hypothèse la détruit. Ce 
qu’on a dit du doute s’applique , et à plus forte raison , 

• Celte définition est mauvaise ou bonne, selon la manière dont on 
l'entend. Le christianisme en disant que Dieu tire le monde du néant 
n’a Jamais voulu dire autre chose, sinon que pour créer le monde Dieu 
ne s’est pas servi d’une matière préexistante, comme le croyait le paga- 
nisme ; et la production sans matière préexistante , c'est là en effet la 
vraie création, dont le type nous est donné d’abord dans notre puis- 
sance volontaire et libre qui crée à proprement parler, puisqu’elle pro- 
duit des actes qui n’étaient en aucune manière et sous aucune forme 
avant que la volonté leur donnât l'être. 
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à l'idée du néaut. Douter c’est croire , car douter c’est 
penser. Celui qui doute croit-il qu’il doute , ou doute-t-il 
qu’il doute? S’il doute qu’il doute, il détruit par cela môme 
son scepticisme ; et s’il croit qu’il doute , il le détruit en- 
core. De même, penser c’est être et savoir qu’on est, 
c’est donc affirmer l’existence ; or , faire l’hypothèse du 
néant, c’est penser, donc c’est être et savoir qu’on est, 
donc c’est faire l’hypothèse du néant à la condition de la 
supposition contraire , celle de l’existence de la pensée et 
de l’existence de celui qui pense. Vainement on cherche 
à sortir de la pensée et de l’existence. Au fond de toute 
négation gît une affirmation ; au fond de l’hypothèse du 
néant est , comme sa condition absolue , la supposition de 
l’existence. 

Laissons là les hypothèses; reprenons la méthode que 
nous avons toujours suivie , celte méthode qui emprunte 
à la conscience humaine ce que plus tard , par une induc- 
tion supérieure , elle appliquera à l’essence divine 1 . Créer 
est une chose qui n’est pas si difficile à concevoir, car 
c’est une chose que nous faisons à toutes les minutes; en 
effet, nous créons toutes les fois que nous faisons un acte 
libre. Je veux , je prends une résolution, j’en prends une 
autre, puis une autre encore ; je la modifie, je la sus- 
pends, je la poursuis, etc. Qu’est-ce que je fais? je pro- 
duis un effet que je me rapporte à moi comme cause , et 
comme cause unique ; à ce point que, relativement à l’exi- 
stence de cet effet, je ne cherche rien au delà de moi- 
même. Nous créons un acte libre; nous le créons, dis-je, 

'Sur la méthode psychologique appliquée à la théodicée, voyez 
la I r ' série passim , surtout t. II, leçon xxiu , Dieu, principe de l’idée 
du bien, et leçon xxiv, p. 384-394. 
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car nous ne le rapportons à aucun principe autre que 
nous ; nous l’imputons à nous et à nous exclusivement. 
11 n’était pas , il commence à être , par la vertu de la puis- 
sance causatrice que nous possédons. Voilà ce que c’est que 
créer; mais avec quoi? avec rien ? Non, sans doute ; tout 
au contraire, nous créons avec le fond même de notre être. 
L’homme ne tire point du néant l’action qu’il n’a pas faite 
encore et qu’il va faire ; il la tire de la puissance très-réelle 
qu’il a de la faire. La création divine est de la même 
nature. Dieu en créant l’univers, ne le tire pas du néant , 
qui n’est pas, qui ne peut pas être, qui est un pur mot; il 
le tire de lui-même , de cette puissance de causation et de 
création dont nous possédons une faible partie ; et toute la 
différence de notre création à celle de Dieu est la différence 
générale de Dieu à l’homme, la différence de la cause su- 
prême et absolue à une cause relative et secondaire. 

Je produis un effet, mais cet effet expire sous l’œil 
même de celui qui le produit; il s’étend à peine au delà 
de la conscience; souvent il y meurt; jamais il ne la dé- 
passe beaucoup; ma force causatrice trouve très-facile- 
ment des limites. Ces limites sont ici mes passions, mes 
faiblesses ; là le monde lui-même qui fait obstacle à mon 
mouvement. Je veux produire un mouvement, et souvent 
je ne produis que la volition d’un mouvement; le plus 
misérable accident paralyse mon bras; l’obstacle le plus 
vulgaire s’oppose à ma puissance; et mes créations, comme 
ma force créatrice, sont relatives, contingentes, bornées ; 
mais enfin ce sont des créations, et là est le type de la 
conception de la création divine. 

Dieu crée donc en vertu de sa puissance créatrice ; il 
tire le monde, non pas, encore une fois, du néant qui n’est 
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pas , mais de lui qui est l’existence absolue. Son caractère 
éminent étant une force créatrice absolue qui ne peut pas 
ne pas passer à l’acte , il suit non-seulement que la créa- 
tion est possible, mais qu’elle est nécessaire 1 . Il y a plus : 
Dieu crée avec lui-même; donc il crée avec toutes les 
qualités que nous lui avons reconnues, et qui passent né- 
cessairement dans ses créations. Dieu est dans l’univers , 
comme la cause est dans son effet , comme nous-mêmes, 
causes faibles et bornées, nous sommes dans les effets 
faibles et bornés que nous produisons. Et si Dieu est pour 
nous l’unité de l’être, de l’intelligence et de la puissance , 
avec la variété qui lui est inhérente, et avec le rapport tout 
aussi nécessaire que les deux termes qu’il unit, tous ces ca- 
ractères se doivent retrouver dans le monde et dans l’exi- 
stence visible. Donc la création n’est pas un mal , elle est 
un bien ; et ainsi nous la représentent les saintes Écri- 
tures : « Il vit que cela était bien. » Pourquoi? parce que 
cela lui était plus ou moins conforme. 

Voilà l’univers créé , et manifestant celui qui le crée ; 
mais cette manifestation , dans laquelle le principe de la 
manifestation fait son apparition, ne l’épuise pas. Je 
m’explique. 

Je veux agir, et je produis une action ; ma force volon- 
taire paraît par cet acte et dans cet acte; elle y paraît, car 
c’est à elle que je rapporte cet acte; elle y est donc; mais 
comment y est-elle? y est-elle passée tout entière, de telle 
sorte qu’il n’en reste plus rien ? non , et cela est si vrai , 
qu’après avoir fait tel acte, j’en produis un nouveau, 
je le modifie , je le change. De même si Dieu est dans le 

1 Sur te vrai sens dans lequel il faut entendre la nécessité de la créa- 
tion , voyez à la (In de celte leçon la note 2. 
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monde , si Dieu y est avec tous les éléments qui consti- 
tuent son être, il n’y est ni absorbé ni épuisé; et après 
avoir produit ce monde , il ne reste pas moins tout entier 
daus son unité et dans son essence éternelle. 

C’est dans ce double point de vue de la manifestation 
de Dieu en ce monde , et dans la subsistance de l’essence 

t 

divine en elle-même, quoiqu’elle soit manifestée dans le 
monde , qu’est le vrai rapport du monde à Dieu , rapport 
qui est à la fois un rapport de ressemblance et de diffé- 
rence ; car il répugne que Dieu en se manifestant ne passe 
pas jusqu’à un certain point dans sa manifestation , et en 
même temps il répugne que le principe d’une manifesta- 
tion ne reste pas différent de la manifestation qu’il produit, 
de toute la différence de la cause et de l’effet L’univers 
est donc un reflet imparfait , mais un reflet de l’essence 
divine ’. 

Je ne veux point rechercher ici les lois intellectuelles 
cachées sous les lois physiques ordinaires. Mais tous 
les hommes , l’ignorant comme le savant , ne voient-ils 
pas dans l’univers une constante harmonie? Peut-on 
nier qu’il n’y ait de l’harmonie dans les mouvements 
du monde? Ce serait nier que le monde dure, qu’il dure 
deux minutes; car s’il n’y avait pas harmonie dans les 
mouvements du monde, le monde serait détruit. Or, 
évidemment l’harmonie suppose l’unité, mais non pas 
l’unité seule. Il y a déjà de la variété dans l’harmonie , et 
de plus il y a un rapport de la variété à l’unité, il y a le 
mélange de l’unité et de la variété dans une mesure par- 
faite ; c’est là l’harmonie et la vie de l’univers. Voilà pour- 

' Sur Dieu, présent dans le monde el distinct du monde, voyex la 
note 3 i la On de cette leçon. 
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quoi vous trouvez le monde une belle chose; c’est ce rap- 
port intime de l’unité et de la variété qui fait la beauté 
de ce monde; c’est ce même rapport qui, en faisant son 
existence, sa durée et sa beauté, fait aussi le caractère 
bienfaisant de ses lois; car ces lois, harmonieuses en 
elles-mêmes, produisent et répandent de tous côtés l’har- 
monie. Mais ce ne sont là que des généralités. Entrez 
dans les détails, parcourez les sphères diverses dans 
lesquelles la science a divisé le monde, et vous y re- 
trouverez les mêmes caractères que vous avait offerts 
l’aspect général de la nature. Prenez la mécanique, 
l’astronomie, la physique générale: qu’y trouvez-vous? 
deux grandes forces, centripète et centrifuge, à la fois 
opposées et liées entre elles. La loi de la matière est 
la divisibilité à l’infini, c’est-à-dire l’expansion universelle. 
La divisibilité à l’infini n’est pas autre chose que le 
mouvement de l’unité à la variété conçu sans limites. 
Supposez qu’il soit réellement sans limites, savez-vous ce 
qui en arriverait? la dissolution de toutes choses. En effet, 
si la divisibilité à l’infini n’a pas de contre-poids , tout se 
divise et se subdivise infiniment; les éléments qui résul- 
tent de cette subdivision infinie se subdivisent eux-mêmes 
infiniment. Que cette divisibilité ne s’arrête point, et 
il n’y a plus ni contiguïté dans l’espace ni continuité dans 
le temps; il n’y a plus d’éléments distincts, il n’y a plus 
que des quantités indéfinies qui échappent à toute numé- 
ration, à toute composition, à toute addition. Cette loi, 
cette tendance de la divisibilité à l’infini , est bien dans 
le monde, mais comment y est-elle? avec une autre 
loi, celle de l’attraction universelle. L’attraction est le 
retour de la variété à l’unité , comme l’expansion est le 
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mouvement de l’unité à la variété. Et c’est parce que ces 
deux lois universelles sont en rapport l’une avec l’autre, 
et se forment l’une à l’autre contre-poids et équilibre; en 
un mot, c’est parce qu’elles sont en harmonie, que le 
monde subsiste deux minutes de suite. Allez de la méca- 
nique , de l’astronomie et de la physique à la chimie , à la 
physiologie végétale et animale ; vous retrouvez ces deux 
mouvements et leur rapport; la cohésion et son contraire, 
l’assimilation et son contraire encore, avec le rapport in- 
time qui les rapproche. Je n’insiste pas; déjà en France 
ces grands résultats de la science de la nature commencent 
à se faire jour à travers les travaux de détail et à agiter 
toutes les têtes pensantes. Déjà commence parmi nous une 
philosophie de la nature, ailleurs plus avancée peut-être , 
mais plus hypothétique ; ici plus circonspecte, mais avec un 
grand avenir. Je me suis contenté de vous tracer à la hâte 
quelques traits de ce grand tableau ; j’arrive à l’humanité. 

Rien ne périt dans la vie universelle ; tout se métamor- 
phose et tout se résume. La mécanique et la physique 
passent dans la chimie, laquelle passe à son tour dans la 
physiologie végétale , laquelle a sa place aussi dans l’éco- 
nomie animale. Eh bien ! tous ces degrés de la vie se re- 
trouvent dans l’humanité. L’humanité, c’est tout cela, plus 
la connaissance de toutcela; ce sont leséléments constitutifs 
de toute existence amenés sous les yeux de la conscience. 

L’étude de la conscience est l’étude de l’humanité. 
L’étude de la conscience, dans le dictionnaire philosophi- 
que , s’appelle psychologie. Si l’homme résume le monde 
entier, comme le monde entier réfléchit Dieu, si tous 
les moments de l’essence divine passent dans le monde 
et reviennent dans la conscience de l’homme, jugez du 


Digitized by Google 



<06 CINQUIÈME LEÇON. 

haut rang de l’homme dans la création , et par conséquent 
de la psychologie dans la science. L’homme est un univers 
en abrégé : la psychologie est la science universelle con- 
centrée. La psychologie contient et réfléchit tout, et ce 
qui est de Dieu, et ce qui est du monde, sous l’angle précis 
et déterminé de la conscience ; tout y est à l’étroit , mais 
tout y est. Dans la conscience, il y a mille et mille phéno- 
mènes sans doute comme dans le monde extérieur ; mais 
tout de même que le monde extérieur peut se résumer 
dans deux grandes lois et dans leur rapport, de même tous 
les faits de conscience peuvent se résumer et se résument 
en un fait constant , permanent , universel , qui subsiste 
dans toutes les circonstances possibles , qui a lieu dans la 
conscience du pâtre comme dans celle de Leibnitz, qui est 
dans toute conscience à cette seule condition qu’il y ait un 
acte de conscience. C’est le fait le plus vulgaire et le plus 
sublime : le plus vulgaire , en ce qu’il est dans toutes les 
consciences ; le plus sublime , en ce qu’il renferme les 
plus vastes conséquences. 

Il y a un art psychologique , car la réflexion est pour 
ainsi dire contre nature, et cet art ne s’apprend pas en un 
jour ; on ne se replie pas facilement sur soi-même sans un 
long exercice, une habitude soutenue, un apprentissage 
laborieux. Au lieu donc de me livrer ici à une analyse 
approfondie du fait de conscience , que vous pourriez 
avoir quelque peine à suivre , je me contenterai de vous 
présenter les caractères généraux de ce fait 1 . Ne craignez 
rien , je serai court. 


1 Sur cefait primitif et permanent , voyez l'ébauche qui est à la fin du 
t . II de la I r * série , p. 403 , du Fait de Conscience , et p. 419 , du pre- 
mier et du dernier Fait de Conscience. 
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Tant que l’homme ne se connaît pas, il ne connaît 
rien; car nous ne pouvons rien savoir qu’autant que 
nous savons que nous sommes ; tout savoir quelconque 
implique le savoir de soi-même, non sans doute un 
savoir développé , mais ce savoir qui consiste du moins 
à savoir que nous sommes. Tant que l’homme n’est pas 
pour lui-même , il est comme s’il n’était pas ; mais du 
moment qu'il se connaît , il ne se connaît qu’à la condition 
de savoir tout le reste , de la même manière qu’il se sait 
lui-même. Tout est donné dans tout ; et l’homme en s’a- 
percevant aperçoit déjà tout ce qu’il atteindra plus tard 
d’une vue plus ferme. 

Quand je m’aperçois, je me distingue de tout ce qui n’est 
pas moi ; et en me distinguant de tout ce qui n’est pas 
moi, je fais deux choses : 1° je m’affirme moi-même 
comme étant; 2° j’affirme comme étant aussi ce dont je 
me distingue. Je ne suis moi, je ne suis ce moi qui ne se 
confond avec rien d’étranger à lui , qu’à la condition de 
me distinguer de tout le reste ; et se distinguer de quelque 
chose , c’est supposer que ce dont on se distingue existe. 
L’homme ne se trouve donc qu’en trouvant autre chose 
qui l’environne, et par conséquent le limite. Rentrez 
un moment en vous-mêmes, et vous reconnaîtrez que le 
moi que vous êtes est un moi limité de toutes parts par des 
objets étrangers. Mais si le monde extérieur borne le moi 
et lui fait obstacle en tout sens , le moi aussi agit sur le 
monde , le modifie , s’oppose à son action , et lui imprime 
la sienne en quelque degré ; et ce degré , si faible qu’il 
soit , devient pour le monde une borne, une limite. Yoilà 
l’opposition mutuelle dans laquelle nous nous saisissons ; 
cette opposition est permanente dans la conscience , elle 
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dure tant qu’il y a conscience. Mais après tout, cette oppo- 
sition se résout en une seule et même notion, celle du fini. 
Ce moi que nous sommes est fini; le non-moi qui le limite 
est fini lui-même , ils le sont à différents degrés, mais ils 
le sont également ; nous sommes donc encore dans la 
sphère du fini. N’y a-t-il pas autre chose dans la con- 
science ? 

Oui , en même temps que la conscience saisit le moi 
comme fini dans son opposition au non-moi fini lui- 
même, elle ne s’arrête ni à l’un ni à l’autre; elle part 
delà pour concevoir un être qui a tous les caractères op- 
posés à ceux que le moi trouve en lui-même et dans le 
non-moi qui lui est analogue. Cet être est absolu, comme 
le moi et le non-moi sont relatifs; c’est une substance né- 
cessaire, comme le moi et le non-moi sont des substances 
contingentes. De plus, il n’est pas seulement une sub- 
stance, c’est une cause aussi. En effet, le moi ne se 
saisit que dans ses actes , comme une cause qui agit sur 
le monde extérieur ; et le monde extérieur n’arrive à 
la connaissance du moi que par les impressions qu’il 
fait sur lui, par les sensations que le moi éprouve, 
qu’il ne peut pas détruire, qu’il ne peut donc rapporter 
à lui-même, et qu’il rapporte alors à quelque cause 
étrangère : cette cause étrangère est le monde ; c’est une 
cause finie , et le moi aussi est une cause finie. La sub- 
stance nécessaire , principe commun du moi et du non- 
moi , est donc une cause aussi , et elle est, conséquem- 
ment à sa nature, une cause infinie. 

Il n’est pas au pouvoir de l’homme de détruire un seul 
de ces trois termes du fait de conscience. C’est là l’étoffe 
dont sont faites toutes nos idées, toutes nos convictions. 
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A toutes les minutes , dans toutes les circonstances les 
plus vulgaires de notre existence, nous croyons que nous 
sommes, nous croyons qu’il y a un monde extérieur qui 
existe aussi, et qui est comme nous limité, et fini; et 
nous rapportons et ce monde et nous-mêmes à quelque 
chose de meilleur au delà de quoi il nous est impossible 
de rien concevoir en fait d’existence et de puissance. La 
conscience a donc aussi trois moments comme la nature, 
comme l’essence divine elle-même ; elle achève l’une et 
elle manifeste l’autre. 

L’identité de la conscience constitue l’identité de la con- 
naissance humaine. C’est sur ce fond commun que le temps 
dessine toutes les différences qui distinguent l’homme de 
l’homme. Les trois termes de la conscience y forment une 
synthèse primitive plus ou moins confuse. Souvent l’homme 
y demeure captif, et c’est le cas de la plupart des hommes; 
quelquefois il en sort, il ajoute l’analyse à cette synthèse 
primitive , il la dégage en la soumettant à la lumière de la 
réflexion qui , en se répandant successivement sur chacun 
des trois termes de la conscience, les éclaire l’un par 
l’autre ; et alors l’homme sait mieux ce qu’il savait déjà. 
Il n’y a pas d’autre différence de l’homme à l’homme. 

Telle est la supériorité de la réflexion et de la science 
humaine sur les croyances primitives de la conscience : 
elle n’est pas plus grande. Ajoutez qu’il peut arriver que 
la réflexion qui est successive , et se porte tour à tour sur 
un des termes de la conscience , préoccupée de l’un deux 
s’y arrête et néglige les autre*- , substitue à la synthèse et 
à l’apcrception confuse , mais complète , de la conscience, 
une analyse imparfaite , une science exclusive. 

Ce que je dis de l’individu , je le dis du genre humain. 

I 10 
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J’ai absous l’individu et la nature humaine; j’ai rendu 
hommage à la Providence, en montrant dans la conscience 
du plus vulgaire des hommes les trois termes qui sont dans 
la réflexion scientifique la plus développée , qui sont dans 
la nature , qui sont dans Dieu lui-même. La seule diffé- 
rence d’un homme à un homme est le plus ou moins de 
clarté dans la manière de se rendre compte de ces élé- 
ments. Il en est de même du genre humain. Le genre 
humain dans la première génération comme dans la der- 
nière, possède, ni plus ni moins, les trois éléments que 
nous avons signalés. Il n’est pas au pouvoir du temps d’en 
enfanter un quatrième. C’est là l’unité et l’identité du 
genre humain. Mais il n’y a pas d’histoire de ce qui est 
un, identique à soi-même, permanent , sans changement, 
sans mouvement; si le genre humain était toujours iden- 
tique à lui-même, s’il ne soutenait pas relativement à lui- 
même des différences graves, il n’aurait pas d’histoire, 
car il n’y a d’histoire que de ce qui change. La variété 
daus l’unité est l’élément de l’histoire. La puissance de la 
variété , entre les mains du temps et sur le théâtre de l’his- 
toire , produit en grand ce qui se passe en petit sur le 
théâtre limité de la conscience individuelle. Le genre hu- 
main soutient avec lui-même, dans le cours de sa des- 
tinée, les mêmes différences que l’individu soutient re- 
lativement à lui-même dans les bornes de la sienne. Le 
genre humain , qui a toujours en permanence les trois 
éléments fondamentaux de la conscience, admet aussi 
des différences dans le degré de clarté avec lequel il les 
reconnaît, et dans le degré d’attention qu’il dirige tan- 
tôt sur l’un et tantôt sur l'autre. Les différences ca- 
ractéristiques qui divisent le développement de la con- 
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science de l’individu sont les différentes époques de sa vie ; 
les différences que subit le genre humain dans son déve- 
loppement sont les époques de la vie du genre humain , 
c’est-à-dire les époques distinctes de l’histoire. 

Maintenant quelles sont , quelles doivent être les épo- 
ques différentes de l’histoire ? et dans quel ordre se suc- 
cèdent-elles ? Pour le savoir, il est évident qu’il faut 
avoir reconnu dans quel ordre se développent les diffé- 
rences que nous avons signalées dans la conscience du 
genre humain et dans celle de l’individu. Est-ce l’idée 
de l’infini qui préoccupe d’abord l’humanité, ou l’idée 
du fini? et dans ce dernier cas, lequel des deux termes 
du fini la frappe d’abord ? C’est là ce qu’il s’agit de re- 
connaître avec précision , pour pouvoir déterminer ri- 
goureusement l’ordre des grandes époques de l’histoire : 
c’est à l’examen et à la solution de ce problème que sera 
consacrée notre prochaine leçon. 
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APPENDICE 

A LA CINQUIÈME LEÇON. 


NOTE 1 , PAGE 96. 

De la compréhensibilité et de l incorapréhensibilité de Dieu- 

Nous combattions ici celle assertion intéressée des ennemis 
de la philosophie, que Dieu est incompréhensible , et qu’ainsi 
ce n’est pas à la raison, et à la philosophie qui la représente , 
à expliquer Dieu. Ailleurs nous avons établi dans quelle me- 
sure on peut admettre à la fois la compréhensibilité et l’in— 
compréhensibilité de Dieu. l r * série, t. IV, leçon xti, p. 12: 
« Disons d’abord que Dieu n’est point absolument incompré- 
hensible, par celte raison manifeste qu’étant la cause de cet 
univers il y passe et s’y réfléchit, comme la cause dans l’effet : 
par là, nous le connaissons. « Les cieux racontent sa gloire ', » 
et, < depuis la création 1 , ses vertus invisibles sont rendues 
« visibles dans ses ouvrages; » sa puissance, dans les milliers 
de mondes semés dans les déserts animés de l’espace ; sou 
intelligence, dans leurs lois harmonieuses; enfin ce qu’il y 
a en lui de plus auguste , dans les sentiments de vertu , de 
sainteté et d'amour que contient le cœur de l’homme. Et il faut 
bien que Dieu ne nous soit point incompréhensible, puisque 
toutes les nations s’entretiennent de Dieu depuis le premier 
jour de la vie intellectuelle de l’humanité. Dieu donc, comme 
cause de l’univers, s’y révèle pour nous; mais Dieu n’est pas 
seulement la cause de l’univers, il en est la cause parfaite et 
infinie , possédant en soi , non pas une perfection relative qui 
n’est qu’un degré d’imperfection , mais une perfection absolue, 
une infinitude qui n’est pas seulement le fini multiplié par lui* 
même en des proportions que l'esprit humain peut toujours 
accroître , mais une infinitude yraie , c’est-à-dire l’absolue né- 

1 Le Pxlmlste. 

» St loi l’tal. 
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gation de toutes bornes dans toutes les puissances de son être. 
Dès lors , il répugne qu’un effet indéfini exprime adéquate- 
ment 1 une cause infinie; il répugne donc que nous puis- 
sions connaître absolument Dieu par le monde et par l’homme, 
car Dieu n’y est pas tout entier. Pour comprendre abso- 
lument l’infini ,' il faut le comprendre infiniment, et cela 
nous est interdit. Dieu , tout en se manifestant, relient quelque 
chose en soi que nulle chose finie ne peut absolument mani- 
fester , ni par conséquent nous permettre de comprendre abso- 
lument. Il reste donc en Dieu , malgré l’univers et l’homme, 
quelque chose d’inconnu, d’impénétrable, d’incompréhen- 
sible. Par de là les incommensurables espaces de l’univers, et 
sous toutes les profondeurs de l'âme humaine, Dieu nous 
échappe dans cette infinitude inépuisable d’où il peut tirer sans 
fin de nouveaux mondes, de nouveaux êtres, de nouvelles mani- 
festations. Dieu nous est par là incompréhensible ; mais cette 
incompréhensibilité même, nous en avons une idée nette et 
précise; car nous avons l’idée la plus précise de l’infinitude. 
Et celte idée n’est pas en nous un raffinement métaphysique ; 
c’est une conception simple et primitive qui nous éclaire 
dès notre entrée en ce monde , lumineuse et obscure tout 
ensemble, expliquant tout et n’étant expliquée par rien, parce 
qu’elle nous porte d’abord au faite et à la limite de toute 
explication. Quelque chose d’inexplicable à la pensée, voilà 
où tend la pensée : l’être infini, voilà le principe néces- 
saire de tous les êtres relatifs et finis. La raison n'explique 
pas l’inexplicable, elle le conçoit. Elle ne peut comprendre 
d’une manière absolue l’infinitude, mais elle la comprend en 
quelque degré dans ses manifestations indéfinies, qui la décou- 
vrent et qui la voilent; et de plus, comme on l’a dit, elle la 
comprend en tant qu’incompréhensible. C’est donc une égale 
erreur de déclarer Dieu absolument compréhensible et abso- 
lument incompréhensible. 11 est l’un et l’autre, invisible et 
présent, répandu et retiré en lui-même, dans le monde et hors 
du monde , si familier et si intime à scs créatures qu’on le voit 
en ouvrant les yeux , qu’on le sent en sentant battre son cœur, 
et en même temps inaccessible dans sou impénétrable majesté, 
mêlé à tout et séparé de tout , se manifestant dans la vie uni- 
verselle et y laissant paraître à peine une ombre éphémère de 
son essence étemelle, se communiquant sans cesse et demeu- 


1 I r< série , fauirn , surtout t. U , p. 893. 


Digitized by Google 


444 CINQUIÈME LEÇON. 

rant incommunicable, à la fois le Dieu vivant el le Dieu caché, 
Deus vh'us et Veut absconditus. » 


NOTE 2, PAGE 102. 

Du vrai scn» dans lequel il faut entendre la nécessité de la création. 

La pensée a beau fuir l'exclusif, la parole le rencontre iné- 
vitablement parce qu’elle est successive, et qu’en disant une 
chose elle n’en dit pas en môme temps une autre, qui pour- 
tant serait nécessaire pour expliquer la première et la mettre 
en son vrai jour. Veul-on combattre une création arbitraire 
et capricieuse , indigne de la nature divine ? on court risque de 
tomber, en apparence du moins, dans le fatalisme. Ainsi, ce 
passage sur la nécessité de la création a besoin d’ètre rap- 
proché d’autres passages, antérieurs et postérieurs à celui-là , 
dans lesquels il est établi avec la dernière précision que la né- 
cessité dont il est ici question n’est pas une nécessité physique , 
mais une nécessité métaphysique et morale, que par consé- 
quent elle ne détruit pas plus la liberté de Dieu que la néces- 
sité métaphysique et morale du bien, c’est-à-dire l’obligation, 
ne détruit notre liberté. 

Fragments philosophiques , 3* édition, avertissement : « A 
la réflexion, je trouve moi-même cette expression (néces- 
sité de la création) assez peu révérencieuse envers Dieu, dont 
elle a l’air de compromettre la liberté, et je ne fais pas la moin- 
dre difficulté de la retirer; mais en la retirant je la dois expli- 
quer. Elle ne couvre aucun mystère de fatalisme; elle exprime 
une idée qui se trouve partout, dans les plus saints docteurs 
comme dans les plus grands philosophes. Dieu, comme l’homme, 
n’agit et ne peut agir que conformément à sa nature, et sa 
liberté même est relative à son essence. Or, en Dieu surtout, la 
force est adéquate à la substance et la force divine est toujours 
en acte; Dieu est donc essentiellement actif et créateur. Il suit 
de là qu’à moins de dépouiller Dieu de sa nature et de ses per- 
fections essentielles , il faut bien admettre qu’une puissance 
essentiellement créatrice n’a pas pu ne pas créer, comme une 
puissance essentiellement intelligente n’a pu créer qu’avec in- 
telligence, comme une puissance essentiellement sage et bonne 
n’a pu créer qu’avec sagesse et bonté. Le mot de nécessité 
n'exprime pas autre chose. 11 est inconcevable que de ce mot 
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on ail voulu tirer et m'imputer le fatalisme universel. Quoi ! 
parce que je rapporte l’action de Dieu à sa substance même , 
je considère celte action comme aveugle et fatale ! Quoi, 11 y a 
de l’impiété à mettre un attribut de Dieu , la liberté, en har- 
monie avec tous scs autres attributs et avec la nature divine 
elle-même! Quoi, la piété et l’orthodoxie consistent à sou- 
mettre tous les attributs de Dieu à un seul , de sorte que par- 
tout où les grands maîtres ont écrit : les lois éternelles de la 
justice divine, il faudra mettre : les décrets arbitraires de 
Dieu ; partout où ils ont écrit : il convenait à la nature de 
Dieu, à sa sagesse, à sa bonté, etc., d’agir de telle ou telle 
manière, il faudra mettre que cela ne convenait ni ne discon- 
venait à sa nature , mais qu’il lui a plu arbitrairement de faire 
ainsi ! C’est la doctrine de Hobbes sur la législation humaine 
transportée à la législation divine. 11 y a plus de deux mille 
ans, Platon foudroyait déjà celle doctrine et la poussait dans 
l’Eulhyphron aux absurdités les plus impies. Saint Thomas 
la combattit dès qu’elle reparut dans l’Europe chrétienne, et 
on pouvait croire qu’elle avait péri sous les conséquences 
qu’en avait tirées l’intrépide logique d’Okkam. Mais allons à la 
racine du mal , à savoir une théorie incomplète et vicieuse de 
la liberté. C’est ici qu’éclate la puissance de la psychologie. 
Toute erreur psychologique entraîne avec elle les plus graves 
erreurs; et pour s’être trompé sur la liberté de l’homme, on 
se trompe ensuite presque nécessairement sur la liberté de 
Dieu. Sans vaine subtilité, il y a une distinction réelle entre le 
libre arbitre et la liberté. Le libre arbitre, c’est la volonté avec 
l'appareil de la délibération entre des partis divers et sous 
cette condition suprême que , lorsqu'à la suite de la délibération 
on se résout à vouloir ceci ou cela, on a l’immédiate conscience 
d’avoir pu et de pouvoir encore vouloir le contraire. C’est dans 
la volonté et dans le cortège des phénomènes qui l’environnent 
que parait plus énergiquement la liberté, mais elle n’y est point 
épuisée. 11 est de rares et sublimes moments où la liberté est 
d’autant plus grande qu'elle parait moins aux yeux d’une ob- 
servation superficielle. J’ai cité souvent l’exemple de d’Assas. 
D’Assas n’a pas délibéré; et pour cela d’Assas était-il moins 
libre , et n’a-t-il pas agi avec une entière liberté? Le saint qui , 
après le long et douloureux exercice de la vertu, en est arrivé 
à pratiquer comme par nature les actes de renoncement à soi- 
même qui répugnent le plus à la faiblesse humaine; le saint , 
pour être sorti des contradictions et des angoisses de cette 
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forme de la liberté qu’on appelle la volonté, est-il donc 
tombé au-dessous au lieu de s’être élevé au-dessus , et n’esl-il 
plus qu’un instrument passif et aveugle de la grâce, comme 
l'ont voulu mal à propos, par une interprétation excessive de 
la doctrine augustiuienne , et Luther et Calvin ? Non , il reste 
libre encore ; et loin de s’être évanouie, sa liberté , en s’épu- 
rant, s’est élevée et agrandie; de la forme humaine de la vo- 
lonté elle a passé à la forme presque divine de la spontanéité. 
La spontanéité est essentiellement libre, bien qu’elle ne soit 
accompagnée d’aucune délibération, et que souvent, dans le 
rapide élan de son action inspirée , elle s’échappe à elle- 
même , et laisse à peine une trace dans les profondeurs de la 
conscience. Transportons celte exacte psychologie dans la 
théodicée , et nous reconnaîtrons sans hypothèse que la spon- 
tanéité est aussi la forme éminente de la liberté de Dieu. Oui, 
certes, Dieu est libre; car, entre autres preuves, il serait 
absurde qu’il y eût moins dans la cause première que dans un 
de ses effets, l’humanité ; Dieu est libre, mais non de celte liberté 
relative à notre double nature, et faite pour lutter contre la 
passion et l’erreur et engendrer péniblement la vertu et notre 
science imparfaite; il est libre d’une liberté relative à sa divine 
nature, c’est-à-dire illimitée, inlinie , ne connaissant aucun 
obstacle. Entre le juste et l’injuste, entre le bien et le mal, entre 
la raison et son contraire, Dieu ne peut délibérer ni par consé- 
quent vouloir à notre manière. Conçoit-on en effet qu’il ail pu 
prendre ce que nous appelons le mauvais parti? Celte supposi- 
tion seule est impie. II faut donc admettre que , quand il a pris 
le parti contraire, il a agi librement sans doute, mais non pas 
arbitrairement et avec la conscience d’avoir pu choisir l’autre 
parti. Sa nature toute-puissante, toute juste, toute sage, s’est 
développée avec cette spontanéité qui contient la liberté tout 
entière , et exclut à la fois les efforts et les misères de la vo- 
lonté et l’opération mécanique de la nécessité. Tel est le prin- 
cipe et le vrai caractère de l’action divine. » 

Des Pensées de Pascal , avant - propos : « 11 y a , comme 
parle l’école, deux sortes de nécessités, la nécessité physique 
et la nécessité morale. II ne peut être question ici de la néces- 
sité physique de la création; car, dans celle hypothèse, Dieu, 
disons-le pour la centième fois, serait sans liberté, c’est-à-dire 
au-dessous de l'homme. Reste donc la nécessité morale de la 
création , c’est-à-dire une convenance souveraine ; et je veux 
répéter l’explication que j'en ai donnée, et qu’une triste habi- 
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leté a toujours fait supprimer. Je suis libre , c’est là pour 
moi une démonstration invincible que Dieu l’est et possède 
toute ma liberté- en ce qu’elle a d’essentiel , et dans un de- 
gré suprême , sans les limites qu’imposent à ma nature la pas- 
sion et une intelligence bornée. La liberté divine no connaît 
pas les misères de la mienne, ses troubles, ses incertitudes; 
elle s’unit naturellement à l’intelligence et à la bonté divine. 
Dieu était parfaitement libre de créer ou de ne pas crér 
le monde et l’homme, tout autant que je le suis de prendre tel 
ou tel parti. Cela est-il clair, dites-moi, et me trouvez-vous 
assez explicite sur la liberté de Dieu? Mais voici le nœud de la 
difficulté : Dieu était parfaitement libre de créer ou de ne pas 
créer, mais pourquoi a-t-il créé? Dieu a créé parce qu’il a 
trouvé la création plus conforme à sa sagesse et à sa bonté. La 
création n’est point un décret arbitraire de Dieu comme le 
voulait Okkam ; c’est un acte parfaitement libre en lui-même 
sans doute, mais fondé en raison : il faut bien accorder cela. 
Puisque Dieu s’est décidé à la création , il l’a préférée , et il l’a 
préférée parce qu’elle lui a paru meilleure que le contraire. 
Et si elle a paru meilleure à sa sagesse , il convenait donc à 
cette sagesse , armée de la toute-puissance , de produire ce 
qui lui paraissait le meilleur. Voilà mon optimisme; accu- 
sez-le tant que vous voudrez d’athéisme et de fatalisme , vous 
ne pouvez porter cette accusation contre moi sans la faire éga- 
lement tomber sur Leibnitz , sans parler de Saint-Thomas et de 
bien d’autres, et je consens à être un fataliste et un alliée 
comme Leibnitz. Le Dieu qui m’a fait pouvait assurément ne 
pas me faire et mon existence ne manquait point à sa perfec- 
tion. Mais , d’une part , si créant le monde , il n’eût pas créé 
mon âme, cette âme qui peut le comprendre et l’aimer, la 
création eut été imparfaite, car en réfléchissant Dieu dans 
quelques-uns de ses attributs, elle n’eût pas manifesté les plus 
grands et les plus saints = par exemple, la liberté , la justice et 
l’amour; et, d’une autre part, il était bon qu’il y eût un monde, 
un théâtre où pût se déployer cet être capable de s’élever jus- 
qu’à Dieu à travers les passions et les misères qui l’abaissent 
vers la terre. Toutes les choses sont donc bien comme Dieu les 
a faites et comme elles sont. J’en conclus, ne vous en déplaise, 
que Dieu sans subir aucune contrainte, demeurant libre et 
parfaitement libre , mais ne pouvant pas ne pas trouver 
meilleur de créer que de ne créer pas, créa non -seule- 
ment avec sagesse, mais en vertu de sa sagesse même, et 
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qu’ainsi dans ce grand acte l’intelligence et l’amour dirigèrent 
la liberté. » 

Fragments de Philosophie cartésienne. Vaninl. «Dieu, par 
sa raison , et surtout (je me hâte de le dire avec Platon ) par 
sa bonté, a vu qu’il était bon de créer le monde et l’homme; 
en même temps il était libre de le créer ou de ne le créer pas, 
et de ne pas suivre sa raison et sa bonté; mais il a suivi l’une 
et l’autre parce qu’il est la raison et la bonté même. Dans celui 
où tout est infini , l’intelligence , la bonté et la liberté sont éga- 
lement infinies , et dans celui qui est l’unité suprême , elles 
s’unissent infiniment, de telle sorte qu’il est impie de placer 
dans la liberté divine les misères de nos incertitudes et nos 
luttes intérieures. Dans l’homme , la diversité des pouvoirs de 
l’âme se trahit par la discorde et le trouble. Les différents pou- 
voirs, l’intelligence , la bonté ou l’amour, et la libre activité 
sont déjà nécessairement dans l’auteur de l’humanité, mais 
portées à leur suprême puissance, à leur puissance infinie, 
distinctes et unies tout ensemble dans la vie de l’éternelle unité. 
La théodicée est placée entre l’écueil d’un anthropomorphisme 
extravagant et celui d’un déisme abstrait. Le vrai Dieu est un 
Dieu vivant, un être réel dont tous les attributs, distincts et 
inséparables, se développent conformément à la nature infinie, 
sans effort et sans combat. Otez l’intelligence divine , la con- 
ception du plan de ces innombrables mondes est impossible. 
Otez à Dieu la bonté et l’amour, la création devient superflue 
à qui n’a besoin de rien et se suffit à soi-même. Otez à Dieu la 
liberté , le monde et l’homme ne sont plus que le produit d’une 
action fatale et en quelque sorte mécanique, comme la pluie 
qui tombe du haut des nuages, ou comme l’eau qui coule de 
sa source. L’homme libre ne peut avoir pour cause qu’une 
cause libre ; l’homme capable d’aimer a un père qui aime aussi; 
l’homme doué d’intelligence atteste une intelligence suprême. 
Cette induction si simple et si solide, empruntée à une psy- 
chologie sévère, et fondant une théodicée sublime; celte in- 
duction si vieille dans l’humanité , si récente dans la science , 
et encore si violemment combattue par des adversaires diffé- 
rents , il ne faut pas la chercher au xvi* siècle et dans Vanini. 
Notre philosophe s’égare donc plus d’une fois dans le labyrinthe 
des difficultés, des objections, et des réponses accumulées sur 
la création. Au fond il nie la liberté divine, et cela par la con- 
fusion déplorable de l’intelligence et de l’action. 11 voit bien 
que Dieu a nécessairement conçu , comme convenant à sa sa - 
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gesse et à sa bonté , de créer un monde qui portât quelques 
signes de lui , et surtout un être Tait à son image; mais de celle 
nécessité tout intellectuelle et toute morale il conclut à la 
nécessité de l’action , ce qui parait logique et cependant est 
contraire aux faits les plus manifestes qui se passent en nous 
et aux données les plus certaines de la plus simple psycholo- 
gie. » 

Cours de l’Histoire de la Philosophie moderne , 1" série , 
t. II, xxm e leçon, p. 348 : « Si l’homme est libre, se peut-il 
que Dieu ne le soit pas? Nul ne conteste que celui qui est cause 
de toutes choses, et qui n’a de cause de soi que lui-même, ne 
peut dépendre de quoi que ce soit. Mais en affranchissant Dieu 
de toute contrainte extérieure, Spinoza l’assujettit à une néces- 
sité intérieure et mathématique , où il trouve la perfection de 
l’être. Oui , de l’être qui n’est pas une personne , mais le carac- 
tère essentiel de l’être personnel est précisément la liberté. Si 
donc Dieu n’était pas libre, Dieu serait inférieur à l’homme. Ne 
serait-il pas étrange que la créature eut ce merveilleux pou- 
voir de disposer de soi-même , de choisir et de vouloir libre- 
ment, et que l’être qui l’a faite fut soumis à un développe- 
ment nécessaire, dont la cause n’est qu’en lui sans doute, mais 
dont la cause enfin est une sorte de puissance abstraite, mé- 
canique ou métaphysique , peu importe , mais inférieure à la 
cause personnelle et volontaire que nous sommes et dont 
nous avons la conscience la plus claire ? Dieu est libre puis- 
que nous le sommes; mais il n’est pas libre comme nous le 
sommes ; car Dieu esta la fois tout ce que nous sommes et rien 
de ce que nous sommes. 11 possède les mêmes attributs que 
nous, mais élevés à l’infini. 11 possède une liberté infinie jointe 
à une intelligence infinie ; et comme son intelligence est in- 
faillible, exempte des incertitudes de la délibération et aper- 
cevant d’un seul coup-d’œil où est le bien , ainsi sa liberté 
l’accomplit spontanément et sans nul effort. » 


NOTE 3, PAGE 104. 

Dieu présent dans le monde cl distinct du monde. 

Dans l’épineuse question des rapports de Dieu au monde , 
nous nous sommes constamment proposé d’éviter la double 
erreur de supposer un Dieu dont nulle trace visible ne soit dans 
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le monde, et un Dieu tellement passé dans le monde qu’il n'en 
soit pas différent , le Dieu mort de l’école et le Dieu grossier 
du panthéisme. Tel a été constamment notre double but , 
nous l’avons marqué trop fortement pour qu’il ait pu échapper 
à tout esprit attentif et impartial. Mais comme on ne peut tout 
dire à la fois et dans le même instant indivisible, quand nous 
avons combattu le Dieu abstrait de l’école, nous avons pu 
paraître incliner au panthéisme; et quand nous avons combattu 
le panthéisme , d’autres personnages nous ont accusé de revenir 
à une théodicée sans critique. Nous-mêmes, nous rassemble- 
rons ici divers passages, qui, pris à part, sont peut-être ex- 
cessifs, et qui, réunis, se tempèrent et s’expliquent récipro- 
quement. 

I. Contre le Dieu abstrait de l’école, voici un passage où la 
peur de l’abstraction a jeté dans l’excès contraire : 

Fragments philosophiques , préface de la première édition: 
« Le Dieu de la conscience n’est pas un Dieu abstrait, un roi 
solitaire relégué par delà la création sur le trône désert d’une 
éternité silencieuse et d’une existence absolue qui ressemble 
au néant même de l’existence : c’est un Dieu à la fois vrai et 
réel , à la fois substance et cause , toujours substance et tou- 
jours cause , n’étant substance qu’en tant que cause , et cause 
qu’en tant que substance , c’est à dire étant cause absolue , un 
et plusieurs, éternité et temps, espace et nombre, essence et 
vie , indivisibilité et totalité, principe, fin et milieu, au sommet 
de l’être et à son plus humble degré, infini et fini tout en- 
semble , triple enfin , c’est-à-dire à la fois Dieu , nature et hu- 
manité. En effet si Dieu n’est pas dans tout il n’est dans rien ; 
s’il est absolument indivisible en soi , il est inaccessible ; et 
par conséquent il est incompréhensible , et son incompréhen- 
sibilité est pour nous sa destruction '. Incompréhensible comme 
formule et dans l’école, Dieu est clair dans le monde qui le 
manifeste , et pour l’âme qui le possède et le sent. » 

Autres passages : 

1" série, t. Il , p. 109 : «Il est un moyen très-simple de déli- 
vrer la théodicée de toute ombre d’anthropomorphisme : c’est 
de réduire Dieu à une abstraction, à l’abstraction de l’être en 
soi. L’être en soi, il est vrai, est pur de toute division, mais à 

1 V«7«! plu* iMutla note 1. 
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celte condition qu’il n’ait nul attribut, nulle qualité, et môme 
qu’il soit dépourvu de science et d’intelligence...» 

Ibid., p. 114: « A force de vouloir affranchir Dieu de toutes 
les conditions de l’existence finie, le mysticisme en vient à lui 
ôter les conditions de l’existence môme ; il a tellement peur que 
l’infini ail quoi que ce soit de commun avec le fini, qu’il refuse 
de reconnaître que l’ôlre est commun à l’un et à l’autre, sauf la 
différence du degré, comme si tout ce qui n’est pas n’était 
pas le néant môme.’ L’ôtre absolu possède l’unité absolue, 
sans aucun doute, comme il possède l’intelligence absolue; 
mais, encore une fois, l’unité absolue, sans un sujet réel 
d’in!térence, est destituée de toute réalité. Réel et déterminé 
sont synonymes. Ce qui constitue un être , c’est sa nature spé- 
cule, son essence. Un être n’est lui-même qu’à la condition 
de ne pas être un autre; il ne peut donc pas ne pas avoir des 
traits caractéristiques. Tout ce qui est est tel ou tel. La dif- 
férence est un élément aussi essentiel à l’être que l’unité 
même. Si donc la réalité est la même chose que la détermina- 
tion, il s’ensuit que Dieu est le plus déterminé des êtres. Aris- 
tote est bien plus platonicien que Plotin lorsqu’il dit que Dieu 
est la pensée de la pensée , qu’il n'est pas une simple puis- 
sance, mais une puissance passée à l’acte et effectivement 
agissante, entendant par ià que Dieu, pour être parfait, ne 
doit rien avoir en soi qui ne soit accompli. C’est à la nature 
finie qu’il convient d’être, jusqu’à un certain point, indéter- 
minée, puisque, étant finie, elle a toujours en soi des puis- 
sances qui ne sont pas réalisées; cette indétermination diminue 
à mesure qu’il s’en éloigne. Ainsi la vraie unité divine n’est 
pas l’unité abstraite, c’est 1’unité précise de l’être parfait en 
qui tout est achevé. Au faîte de l’existence , encore plus qu’à 
son plus humble degré, tout est déterminé, tout est déve- 
loppé, tout est distinct, comme tout est un. La richesse des 
déterminations est le signe même de la plénitude de l’être. 
La réflexion distingue ces déterminations entre elles, mais il 
ne faut pas voir dans ces distinctions des limites. Voilà ce qui a 
trompé le mysticisme alexandrin : il s’est imaginé que la di- 
versité des attributs est incompatible avec la simplicité de 
l’essence ; et de peur de corrompre la simple et pure essence , 
il en a fait une abstraction. Par un scrupule insensé , il a craint 
que Dieu ne fût pas assez parfait s’il lui laissait toutes ses per- 
fections; il les considère comme des imperfections, l’être 
comme une dégradation , la création comme une chute. » 

I 11 


Digitized by Google 



422 CINQUIÈME LEÇON. 

Ibid., p. 347 : « Dieu n’est pas un être logique dont on puisse 
expliquer la nature par la déduction et au moyen d’équations 
algébriques. Quand, en partant d’un premier attribut, on a 
déduit les attributs de Dieu les uns des autres, à la manière 
des géomètres et des scholastiques, que possède-t-on , je vous 
prie, sinon des abstractions? Il faut sortir de celle vaine dia- 
lectique pour arriver à un Dieu réel et vivant. 

• La notion première que nous avons de Dieu, à savoir la 
notion d’un être infini, ne nous est pas donnée a priori, in- 
dépendamment de toute expérience. C’est la conscience de 
nous-mêmes, comme êlre à la fois et comme être borné, qui 
nous élève immédiatement à la conception d'un être qui est le 
principe de notre êlre , et qui lui-même est sans bornes. Ce 
solide et simple argument, qui est au fond celui de Descartes, 
nous ouvre une voie qu’il faut suivre , et où Descartes s’est 
trop vite arrêté. Si l’être que nou£ possédons nous force de 
recourir à une cause qui possède ce même être h un degré 
infini, tout ce que nous aurons d’être, c’est-à-dire d’attributs 
substantiels, réclamera également une cause infinie. Dès lors 
Dieu ne sera plus seulement l’infini, êlre abstrait et indéter- 
miné dans lequel la raison et le cœur ne savent où se prendre; 
ce sera un être réel et déterminé comme nous, une personne 
morale comme la nôtre , et la psychologie nous conduira sans 
hypothèse à une théodicée tout ensemble sublime et rappro- 
chée de nous. » 

Ibid., p. 389 : € Nous n’avons pas fait de la géométrie et de 
l’algèbre en théodicée, à l’exemple de beaucoup de philo- 
sophes, et des plus illustres. Nous n’avons pas déduit les attri- 
buts de Dieu les uns des autres, comme on convertit les dif- 
férents termes d’une équation , ou comme d’une propriété du 
triangle on déduit ses autres propriétés, ce qui aboutit à un 
Dieu tout abstrait , bon peut-être pour l'école , mais qui ne 
suffit pas au genre humain. Nous avons donné à la théodicée 
un plus sur fondement, la psychologie. Notre Dieu, c’est sans 
doute l’auteur du monde ; mais c’est surtout le père de l’hu- 
manité; son intelligence, c’est la nôtre, à laquelle on ajoute 
la nécessité de l’essence et la puissance infinie. De même notre 
justice et notre charité , rapportées à leur immortel exem- 
plaire , nous donnent une idée de la justice et de la charité 
divine. Voilà un Dieu réel, avec lequel nous pouvons soutenir 
un rapport réel aussi, que nous pouvons comprendre et sentir, 
et qui, à son tour , peut comprendre et sentir nos efforts, nos 
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souffrances , nos vertus , nos misères , parce qu’après tout , ce 
Dieu c’est nous-mêmes dans notre cause et dans notre sub- 
stance éternelle ; faits a son image , conduits jusqu’à lui par 
un rayon de son être , il y a entre lui et nous un lien vivant et 
sacré. 

« Notre théodicée est pure à la fois d’hypothèse et d’abs- 
traction. En nous préservant de l’une, nous nous sommes 
préservé de l’autre. Ne consentant à reconnaître Dieu que dans 
ses signes visibles aux yeux, intelligibles à l’esprit, sensibles 
à l’àme, c'est sur d’infaillibles témoignages que nous nous 
sommes élevés à Dieu. Par une conséquence nécessaire, par- 
tant d’effets et d’attributs réels, nous sommes arrivés à une 
cause et à une substance réelle , à une cause ayant en puis- 
sance tous ses effets essentiels , à une substance riche d’attri- 
buts. J’admire la folie de ceux qui, pour mieux connaître 
Dieu , le considèrent, disent-ils, dans son essence pure et abso- 
lue , dégagée de toute détermination limitative. Je crois avoir 
ôté à jamais la racine d’une telle extravagance. 11 n’est pas 
vrai que la diversité des déterminations , et par conséquent des 
qualités et des attributs, détruise l’unité absolue d’un être; la 
preuve en est que mon unité n’est pas le moins du inonde alté- 
rée par la diversité de mes facultés et par leur développement. 
Il n’est pas vrai que l’unité exclue la multiplicité et la multi- 
plicité l’unité ; car l’unité et la multiplicité sont unies en moi. 
Pourquoi donc ne le seraient-elles pas en Dieu ? Il y a plus : 
loin d’altérer l’unité en moi , la multiplicité la développe et en 
fait paraître la fécondité. De même la richesse des détermina- 
tions et des attributs de Dieu est précisément le signe de la 
plénitude de son être. Négliger ses attributs, c’est donc l’ap- 
pauvrir; nous ne disons pas assez, c’est l’anéantir; car un 
être sans attributs n’est pas; et l’abstraction de l’être, humain 
ou divin , fini ou infini , relatif ou absolu , c’est le néant. » 
Fragmentsde Philosophie cartésienne, Vanini.p. 24 : «Comme 
l’être infini , en tant qu’infini, n’est pas un moteur, une cause, il 
n’est pas non plus, en tant qu’infini, une intelligence; il n’est pas 
non plus une volonté ; il n’est pas non plus un principe de jus- 
tice , ni encore bien moins un principe d’amour. On n’a pas le 
droit de lui imputer tous ces attributs en vertu de cet unique 
argument •• Tout être contingent suppose un être qui ne l’est 
pas , tout être fini suppose un être infini. Le Dieu que donne 
cet argument est, à la rigueur; mais il est presque comme 
s’il n’était pas , pour nous du moins qui l’apercevons à peine 
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dans les hauteurs inaccessibles d’une éternité et d’une existence 
absolue , vide de pensée, d'activité , de liberté , d’amour, sem- 
blable au néant même de l’existence , et mille fois intérieure , 
dans son infinitude et son éternité , 'a une heure de notre exi- 
stence finie et périssable, si pendant celle heure fugitive, nous 
savons ce que nous sommes , si nous pensons , si nous aimons 
quelque autre chose que nous-mêmes, si nous nous sentons ca- * 
pahles de sacrifier librement 'a une idée le peu de minutes qui 
nous ont été accordées. « L’homme n’est qu’un roseau , mais 
« c’est un roseau pensant.» J’ajoute : c’est un roseau voulant et 
aimant. « C’est de là qu’il faut nous relever, non de l’espace et 
« de la durée, que nous ne saurions remplir. » 

II. Je pourrais accumuler tout autant de passages contre le 
Dieu du panthéisme : il me suffira d’en citer deux empruntés 
à des époques différentes. 

I" série, 1. 11, cours de 1818, p. 393 : » Le monde est indé- 
fini : il n’est pas infini; la preuve en est que, quelle que soit 
sa quantité , la pensée y peut toujours ajouter. De quelques 
milliards de mondes que se compose la totalité du monde, on 
peut y ajouter de nouveaux mondes. Mais Dieu est infini , ab- 
solument infini dans son essence , cl il répugne qu’une série 
indéfinie égale l’infini; car, après tout, l’indéfini n’est que le 
fini multiplié par lui-même. Le monde est un tout qui a son 
harmonie, car un Dieu n’a pu faire qu’une œuvre accomplie et 
harmonieuse. L’harmonie du monde répond à l’unité de Dieu , 
comme sa quantité indéfinie est le signe défectueux de l’infini- 
tude de Dieu. Dire que le monde est Dieu, c’est n’admellre que 
le monde , et c’est nier Dieu. Donnez à cela le nom qu’il vous 
plaira , c’est au fond l’athéisme. » 

Des Pensées de Pascal, avant-propos, p. xliii : « Parlons 
sans détour: qu'est-ce que le panthéisme? ce n’est pas un 
athéisme déguisé comme on le dit; non : c’est un athéisme dé- 
claré. Dire , en présence de cet univers, si vaste, si beau, si 
magnifique qu'il puisse être : Dieu est là tout entier, voilà Dieu, 
il n’y en a pas d’autre; c’est dire aussi clairement qu’il est pos- 
sible qu’il n’y a point de Dieu , car c’est dire que l’univers n'a 

point une cause essentiellement différente de ses effets 

Tout immense qu’il est , ce monde est fini en soi , 

comparé à Dieu qui est infini ; il en manifeste mais il en voile 
aussi la grandeur, l’intelligence, la sagesse. L’univers est 
l’image de Dieu , il n’est pas Dieu ; quelque chose de la cause 
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passe dans l’effet , elle ne s’y épuise pas et demeure elle- 
même tout entière. L’univers même est si loin d’épuiser Dieu, 
que plusieurs des attribuls de Dieu y sont couverts d’une ob- 
scurité presque impénétrable et ne se découvrent que dans 
l’âme de l’homme. L’univers, c’est la nécessité ; mais l’âme est 
libre, elle^est une, simple , essentiellement identique à elle- 
même sous la diversité harmonieuse de ses facultés; elle est 
capable de concevoir la vertu et de l’accomplir, elle est ca- 
pable d’amour et de sacrifice. Or , il répugne que l’être qui 
est la cause première et dernière de celle âme, soit un être 
abstrait, possédant moins qu’il n’a donné, et n’ayant lui-même 
ni personnalité, ni liberté, ni intelligence, ni justice , ni 
amour. Ou Dieu est inférieur à l’homme , ou il possède au 
moins tout ce qu’il y a de permanent et de substantiel dans 
l’homme , avec l’infinité de plus. » 

III. Je terminerai cette note par quelques passages destinés à 
combattre à la fois le panthéisme et les théodicées abstraites , 
l’univers-Dieu et Dieu sans rapport à l’univers. Dans les mor- 
ceaux qui précèdent et surtout dans le premier, l’objet parti- 
culier qu'on se proposait a pu donner au discours une couleur 
exagérée ; ici l’équilibre est gardé plus sévèrement et notre 
pensée est exprimée dans toute sa vérité. 

Fragments philosophiques , philosophie ancienne , Xéno- 
phane , p. 58 : « L’idée du monde et celte de Dieu sont les deux 
termes extrêmes de toute spéculation : il reste à trouver 
leur rapport. La solution qui se présente d’abord a l’esprit hu- 
main , préoccupé qu’il est nécessairement de l’idée de l’unité , 
c’est d’absorber l'un des deux termes dans l’autre, d’identifier 
le monde avec Dieu ou Dieu avec le monde , et par là de tran- 
cher le nœud au lieu de le résoudre. Ces deux solutions exclu- 
sives sont toutes deux bien naturelles. 11 est naturel , quand on 
a le sentiment de la vie et de celte existence si variée et si 
grande dont nous faisons partie , quand on considère l’étendue 
de ce monde visible et en même temps l’harmonie qui y règne 
et la beauté qui y reluit de toutes parts, de s’arrêter la où s’ar- 
rêtent les sens et l’imagination , de supposer que les êtres dont 
se compose ce monde sont les seuls qui existent , que ce grand 
tout si harmonieux et si un est le vrai sujet et la dernière appli- 
cation de l’idée de l’unité , qu'en un mot ce tout est Dieu. Ex- 
primez ce résultat en langue grecque , et voilà le panthéisme. 
Le panthéisme est la conception du tout comme Dieu uuique. 
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D’un autre côté , lorsque l'on découvre que l'apparente unité 
du tout n’est qu’une harmonie et non pas une unité absolue < 
une harmonie qui admet une variété infinie, laquelle ressemble 
fort à une guerre et à une révolution constituée , il n’est pas 
moins naturel alors de détacher de ce monde l’idée de l’unité , 
qui est indestructible en nous , et , ainsi détachée du modèle 
imparfait de ce monde visible , de la rapporter à un être invi- 
sible placé au-dessus et en dehors de ce monde , type sacré de 
l’unité absolue , au delà duquel il n’y a plus rien à conce- 
voir et à chercher. Mais une fois parvenu à l'unité absolue, 
il n’est plus aisé d’en sortir et de comprendre comment , 
l’unité absolue étant donnée comme principe , il est possible 
d’arriver à la pluralité comme conséquence : car l’unité abso- 
lue exclut toute pluralité. Il ne reste donc plus , relative- 
ment à cette conséquence , qu’à la nier ou tout au moins à 
regarder la pluralité de ce monde visible comme une ombre 
mensongère de l’unité absolue qui seule existe, une chute à 
peine compréhensible, une négation et un mal dont il faut se 
séparer pour tendre sans cesse au seul être véritable, à l’unité 
absolue, à Dieu. Voilà le système opposé au panthéisme. Ap- 
pelez-le comme il vous plaira, ce n’est pas autre chose que 
l’idée d’unité appliquée exclusivement à Dieu , comme le pan- 
théisme est la même idée appliquée exclusivement au monde. 
Or, encore une fois, ces deux solutions exclusives du pro- 
blème fondamental sont aussi naturelles l’une que l’autre; cela 
est si vrai qu’elles reviennent sans cesse à toutes les grandes 
époques de l’histoire de la philosophie , avec les modifications 
que le progrès des temps leur apporte , mais au fond toujours 
les mêmes , et on peut dire avec vérité que l’histoire de 
leur lutte perpétuelle et de la domination alternative de l’une 
ou de l’autre a été jusqu'ici l’histoire même de la théodicée. 
C’est parce que ces deux solutions tiennent au fond de la pen- 
sée qu’elle les reproduit sans cesse, dans une impuissance égale 
de se séparer de l’une ou de l’autre et de s’en contenter. En 
effet, l’une ou l’autre , prise isolément, ne suffit point à l’es- 
prit humain, et ces deux points de vue opposés , si naturels et 
par conséquent si durables et si vivaces, exclusifs qu’ils sont 
l’un de l’autre , sont par cela même également défectueux et 
insuffisants. 

« Un cri s’élève contre le panthéisme ; tout l’esprit du monde 
ne peut absoudre cette doctrine et réconcilier avec elle le 
genre humain. On a beau faire , si l’on est conséquent , on 
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n’aboutit avec elle qu’à une espèce d’àme du monde comme 
principe des choses , à la fatalité comme loi unique, à la con- 
fusion du bien et du mal, c’est à dire à leur destruction, dans 
le sein d’une unité vague et abstraite , sans sujet fixe ; car 
l’unité absolue n’est certainement dans aucune des parties de 
ce monde prise séparément; comment donc serait-elle dans 
leur ensemble ? Comme nul effort ne peut tirer l’absolu et le 
nécessaire du relatif et du contingent, de môme de la plura- 
lité , ajoutée autant de fois qu’on voudra à elle-même , nulle 
généralisation ne tirera l’unité, mais seulement la totalité. Au 
fond le panthéisme roule sur la confusion de ces deux idées si 
profondément distinctes. D’une autre part, l'unité sans plura- 
lité n’est pas plus réelle que la pluralité sans unité n’est vraie. 
Une unité absolue qui ne sort pas d’elle-même ou ne projette 
qu’une ombre , a beau accabler de sa grandeur et ravir de son 
charme mystérieux, elle n’éclaire point l’esprit, et elle est 
hautement contredite par celles de nos facultés qui sont en 
rapport avec ce monde et nous attestent sa réalité, et par toutes 
nos facultés actives et morales , qui seraient une dérision et 
accuseraient leur auteur, si le théâtre où l’obligation de s’exer- 
cer leur est imposée n’était qu’une illusion et un piège. Un 
Dieu sans monde est tout aussi faux qu’un monde sans Dieu ; 
une cause sans effets qui la manifestent ou une série indéfinie 
d’effets sans une cause première , une substance qui ne se dé- 
velopperait jamais , ou un riche développement de phéno- 
mènes sans une substance qui les soutienne; la réalité emprun- 
tée seulement au visible ou à l’invisible : d’une et d’autre part 
égale erreur et égal danger , égal oubli de la nature humaine , 
égal oubli d’un des côtés essentiels de la pensée et des choses. 
Entre ces deux abîmes, il y a longtemps que le bon sens du 
genre humain fait sa route; il y a longtemps que, loin des écoles 
et des systèmes , le genre humain croit avec une égale certi- 
tude à Dieu et au monde. 11 croit au monde comme à un effet 
réel , ferme et durable, qu’il rapporte à une cause , non pas 
à une cause impuissante et contradictoire à elle-même , qui , 
délaissant son effet , le détruirait par cela même , mais à une 
cause digne de ce nom , qui , produisant et reproduisant sans 
cesse , dépose sans les épuiser jamais sa force et sa beauté 
dans son ouvrage; il y croit comme à un ensemble de phéno- 
mènes qui cesseraient d’être à l'instant où la substance éter- 
nelle cesserait de les soutenir; il y croit comme b la manifesta- 
tion visible d’un principe caché qui lui parle sous ce voile , et 
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qu’il adore dans la nature cl dans sa conscience. Voilà ce que 
croit en masse le genre humain. L’honneur de la vraie philoso- 
phie serait de recueillir cette croyance universelle et d’en don- 
ner une explication légitime. Mais faute de s'appuyer sur le 
genre humain et de prendre pour guide le sens commun , la 
philosophie, s’égarant jusqu’ici à droite ou à gauche , est tom- 
bée tour à tour dans l’une ou l’autre extrémité de systèmes 
également vrais sous un rapport, également faux sous un autre, 
et tous vicieux au même titre, parce qu’ils sont également ex- 
clusifs et incomplets. C’est là l’étemel écueil de la philoso- 
phie. » 

Fragments philosophiques , préface de la 2* édition : « Le 
panthéisme est proprement la divinisation du tout, le grand 
tout donné comme Dieu , l’univers-Dieu de la plupart de 
mes adversaires, de Saint-Simon, par exemple. C’est au 
fond un véritable athéisme, mais auquel on peut mêler, 
comme l'a fait sinon Saint-Simon, du moins son école, une 
certaine teinte religieuse, en appliquant au monde très— illé- 
gitimement les idées de bien et de beau , d’infini et d’unité 
qui appartiennent seulement à la cause suprême , et ne se ren- 
conlrcnl dans le monde qu’en tant qu’il est, comme tout effet, 
la manifestation de toutes les puissances renfermées dans la 
cause. Le système opposé au panthéisme est celui de l’unité 
absolue , tellement supérieure et antérieure au monde qu’elle 
lui est étrangère , et qu’alors il devient impossible de com- 
prendre comment cette unité a pu sortir d’elle-même, et com- 
ment d’un pareil principe on peut tirer ce vaste univers avec 
la variété de ses lorces et de ses phénomènes. Ce dernier 
système est l'abus de l’abstraction métaphysique, comme le 
premier est l’abus d’une contemplation exaltée de la nature, 
retenue, quelquefois à son insu, dans les liens des sens et de 
l’imagination. Ces deux systèmes sont plus naturels qu'on ne 
peut le supposer quand on ne connaît pas l'histoire de la phi- 
losophie, ou qu’on n’a pas soi-même passé par les divers états 
d’âme et d’intelligence qui produisent l’un et l’autre. Eu géné- 
ral, tout physicien doit se garder du premier, et tout méta- 
physicien du second. La perfection , mais aussi la difficulté , 
est de ne pas perdre le sentiment de la nature dans la médita- 
tion et dans l’école, et, en présence de la nature, de remonter en 
esprit et en vérité jusqu’au principe invisible que nous mani- 
feste et nous voile en même temps la ravissante harmonie du 
monde. Conçoit-on que ce soit l’école sensualisle qui élève 
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contre quelqu’un l'accusation de panthéisme, et qui l’élève 
contre moi? M’accuser de panthéisme, c’est m’accuser de con- 
fondre la cause première, absolue, infinie, avec l’univers, 
c’est-à-dire avec les deux causes relatives et finies du moi et du 
non-moi dont les bornes et l’évidente insuffisance sont le fon- 
dement sur lequel je m’élève à Dieu. En vérité, je ne croyais 
pas avoir jamais à me défendre d’un pareil reproche. Mais si 
je n'ai pas confondu Dieu et le monde , si mon Dieu n’est pas 
l’univers-Dieu du panthéisme, il n’est pas non plus, j’en con- 
viens, l’abstraction de l’unité absolue, le Dieu mort de la 
scolastique... » 

Des Pensées de Pascal, avant-propos, p. lxiii : «Les rapports 
qui unissent la création et le créateur composent un problème 
obscur et délicat dont les deux solutions extrêmes sont égale- 
ment fausses et périlleuses : ici un Dieu tellement passé dans 
le monde qu’il a l’air d’y être absorbé; là un Dieu tellement 
séparé du monde que le monde a l’air de marcher sans lui : 
des deux côtés égal excès, égal danger, égale erreur. Dieu 
est dans le monde toujours et partout; de là, avec l’être et la 
durée, l’ordre et les beautés de ce monde qui viennent de 
Dieu, mêlés à des Imperfections inhérentes à la créature... » 


SIXIÈME LEÇON. 

DES GRANDES ÉPOQUES DE L’HISTOIRE. 

Retour sur le fait fondamental de conscience. — Distinction de 
la forme réfléchie de ce fait et de sa forme spontanée. — Ca- 
ractère de la spontanéité. — C’est dans la spontanéité de la 
raison que se déclare l’indépendance absolue et l’imperson- 
nalité des vérités rationnelles. — Réfutation de Kant. — Iden- 
tité de la raison humaine dans l’aperception spontanée de la 
vérité. — Réflexion , élément de différence. — Nécessité et 
utilité de la réflexion. — Histoire, condition de tout déve- 
loppement : temps , condition du temps : succession , con- 
dition de la succession •. particularité , division , contradic- 
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tlou; nécessité et utilité de tout cela. — But de l'histoire. — 
De la vraie perfectibilité. — Qu’il y a trois grandes époques 
historiques et qu’il ne peut y en avoir davantage. 


Nous avons fait bien du chemin dans la dernière leçon. 
Partis de la raison humaine , nous nous sommes élevés 
jusqu’à Dieu pour descendre à la nature , et de là remonter 
à l’humanité. C’est le cercle des choses : c’est celui de la 
philosophie. 

Il fallait bien partir de la raison humaine ; c’était là le 
seul point de départ légitime, puisque c’était là le seul 
point de départ possible. C’est avec la raison humaine que 
nous faisons tout , que nous comprenons , rejetons ou ad- 
mettons toutes choses; ainsi c’était d’elle qu’il fallait partir. 
Dans la raison humaine nous avons trouvé trois idées, qu’elle 
ne constitue pas , mais qui la dominent et la gouvernent 
dans toutes ses applications. De ces idées à Dieu le pas- 
sage n’était pas difficile. Pour aller de la raison à Dieu , 
il n’est pas besoin d’un long circuit et d’intermédiaires 
étrangers ; l’unique intermédiaire est la vérité, la vérité , 
qui, ne venant pas de l’homme, se rapporte d’elle-même à 
une source plus élevée. Mais il était impossible de s’arrêter 
là. Dieu , étant une cause et une force en même temps 
qu’il est une substance , ne peut pas ne pas se mani- 
fester. La manifestation de Dieu est impliquée dans 
l’idée même de Dieu. Tout naturellement la manifes- 
tation, l’effet, le monde a fait paraître les caractères 
de la cause et de la substance divine. Puis le mou- 
vement intérieur des forces du monde a produit de degré 
en degré , de règne en règne, cet être merveilleux dont 
l’attribut fondamental est la conscience; et dans cette con- 
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science nous avons rencontré précisément les mêmes élé- 
ments que sous des conditions différentes nous avions 
déjà trouvés dans la nature et dans Dieu. Le fait de la 
conscience est un phénomène complexe, composé de trois 
termes : le moi et le non-moi, bornés , limités, finis; de 
plus , l’idée de l’infioi ; et de plus encore , l’idée du rap- 
port du moi et du non-moi , c’est-à-dire du fini à l’in- 
fini ; ce sont là les trois termes dont se compose le fait de 
conscience. Ce fait , transporté de l’individu dans l’espèce 
et dans l’histoire , est la clef de tous les développements 
de l’humanité. Il importe donc de l’examiner attentive- 
ment et de recueillir ses divers caractères. 

Lorsque aujourd’hui chacun de vous se replie sur lui- 
même et rentre dans sa conscience, il y trouve les trois élé- 
ments que nous avons signalés. D’abord, vous vous trouvez 
vous-même un être évidemment borné, limité, fini. Cette 
notion claire et déterminée de fini ne vous suffit pas , et 
elle vous suggère celle de l’infini. Dans l’intelligence déve- 
loppée, dans les langues , qui sont ce que les a faites l’in- 
telligence, le fini suppose l’infini, comme l’infini le fini : le 
contraire appelle le contraire; et il en est du rapport du fini 
et de l’infini comme des deux termesqui lui servent de base: 
il est tout aussi évident et tout aussi nécessaire. Il vous est 
même impossible de prononcer un de ces noms sans que 
l’autre ne vienne immédiatement sur vos lèvres ; et il ne 
vient sur vos lèvres que parce que l’idée qu’il représente 
arrive irrésistiblementà votre pensée. Voilà comme aujour- 
d’hui se passent les choses ; mais se sont-elles toujours 
ainsi passées ? Remarquez quel est le caractère éminent 
du fait intellectuel que je viens de vous rappeler : quand 
vous avez un de ses trois termes , vous avez les deux au- 
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très, vous les concevez, vous les affirmez ; et si vous es- 
sayez de les nier , vous n’y réussissez pas ; il y a à vos pro- 
pres yeux impossibilité de ne pas faire ce que vous faites, 
impossibilité de ne pas concevoir ce que vous concevez ; 
tentative d’un doute , d’une négation , et en même temps 
persuasion que cette tentative est impossible. Mais je vous 
demande si l’intelligence commence par une négation. Je 
ne me donnerai pas la peine de démontrer que l’intelligence 
ne commence pas par une négation , attendu qu’une néga- 
tion suppose une affirmation à nier, comme la réflexion sup- 
pose quelque chose d’antérieur à quoi elle s’applique. Vous 
ne commencez ni parla réflexion, ni parla négation ; vous 
commencez par une opération qu’il s’agit de déterminer, 
et qui est le fondement nécessaire de la négation et de la 
réflexion. Mais la réflexion , qui suppose une opération 
antérieure , peut-elle ajouter quelques termes à ceux qui 
sont contenus dans cette opération que la logique nous 
démontre comme le point de départ de toute réflexion? 
Il répugne que la réflexion ajoute à l’opération à laquelle 
elle s’applique. Réfléchir , c’est revenir sur ce qui fut ; 
c’est à l’aide de la mémoire revenir sur le passé et le 
rendre présent aux yeux de la conscience. La réflexion 
s’ajoute à ce qui fut , éclaire ce qui est , mais ne crée 
rien. Il s’ensuit que si la réflexion ne crée rien , et si elle 
suppose une opération antérieure , dans cette opération 
antérieure il faudra bien qu’il y ait autant de termes 
qu’aujourd’hui la réflexion en découvre dans la conscience. 
Une négation vaincue, essayée et reconnue impuissante , 
ne peut renfermer autre chose que ce que renfermait l’af- 
firmation première. Voilà le résultat de la logique la plus 
vulgaire ; mais si vous avez la force de revenir plus pro- 
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fondément sur vous-même , de traverser la réflexion et de 
remonter au point de départ de toute réflexion , vous con- 
vertirez en un fait évident de conscience le résultat que 
vous impose la logique. 

Je veux penser, et je pense. Mais ne m’arrive-t-il pas 
quelquefois de penser sans avoir voulu penser ? Transpor- 
tez-vous au premier fait de l’intelligence, car l’intelligence 
a dû avoir son premier fait, avant lequel vous ignoriez que 
vous fussiez une intelligence , l’intelligence ne prenant 
connaissance d’elle-même que par ses actes, par un acte au 
moins; avant cet acte il n’était pas en votre pouvoir de 
la soupçonner , et vous l’ignoriez absolument. Eh bien ! 
quand pour la première fois l’intelligence s’est manifestée, 
il est clair qu’elle ne s’est pas volontairement manifestée. 
Elle s’est manifestée pourtant, et vous en avez eu la 
conscience plus ou moins vive. Tâchez de vous surpren- 
dre pensant sans l’avoir vonlu , vous vous retrouverez 
ainsi au point de départ de l’intelligence , et vous pour- 
rez observer avec plus ou moins de précision ce qui 
se passa et dut se passer dans le premier fait de votre 
intelligence, dans ce temps qui n’est plus et ne peut 
plus revenir. Penser, c’est affirmer; la première affir- 
mation n’est ni volontaire ni réfléchie; elle ne peut 
pas être non plus une affirmation mêlée de négation, 
c’est donc une affirmation sans négation , une affirma- 
tion pure, une aperception instinctive de la vérité. Or, 
qu’y a-t-il dans cette affirmation primitive î Tout ce qui sera 
plus tard dans la réflexion : mais si tout y est , tout y est 
sous une autre forme. Nous ne commençons pas par nous 
chercher, car ce serait supposer que nous savons déjà que 
nous sommes ; mais il arrive un jour, une heure , un in- 
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stant , instant solennel dans l’existence , où sans nous être 
cherchés nous nous trouvons ; nous affirmons alors notre 
existence avec une sécurité qui n’est mêlée d’aucun doute 
parce qu’elle est pure de toute réflexion ; nous nous aper- 
cevons avec certitude , mais aussi sans discerner avec la 
netteté de la réflexion notre caractère propre, qui est 
d’être limités et bornés ; nous ne discernons pas non plus 
très-précisément le caractère de ce monde ; nous nous 
trouvons et nous trouvons le monde , nous en sentons les 
bornes et les imperfections, et nous apercevons vague- 
ment aussi quelque autre chose de meilleur à quoi nous 
rapportons et nous-mêmes et le monde. L’intelligence 
aperçoit naturellement tout cela , mais elle ne peut l’aper- 
cevoir d’abord d’une manière réfléchie et distincte ; elle 
aperçoit avec une parfaite certitude, mais avec un peu 
de confusion. 

Tel est le fait de l’affirmation primitive, antérieure à 
toute réflexion et pure de toute négation ; c’est ce fait que 
le genre humain a appelé inspiration. L’inspiration , dans 
toutes les langues, est distincte de la réflexion; c’est l’a- 
perception de la vérité , j’entends des vérités essentielles 
et fondamentales, sans l’intervention de la volonté et sans 
mélange de personnalité. L’iuspiration ne nous appartient 
pas. Elle souffle à son heure , et nous ne pouvons ni la 
chasser ni la retenir. C’est déjà de l’activité sans doute , 
une activité haute et pure; mais ce n’est pas l’activité ré- 
fléchie, volontaire et personnelle. L’inspiration a pour 
caractère l’enthousiasme ; elle est accompagnée de cette 
émotion puissante qui arrache l’âme à son état ordinaire 
et subalterne, et dégage en elle la partie sublime et divine 
de sa nature ; 
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Est Deus in nobis, agitante calescimus HIo 

L’homme ne pouvant rapporter à soi-même ce fait mer- 
veilleux le rapporte à Dieu , avec les vérités que l’inspi- 
ration lui découvre , qu’il n’a pas faites et qui le dominent. 
Se trompe-t-il? Non certes; car qu’est-ce que Dieu? Je 
vous l’ai dit*, c’est la raison éternelle , substance première 
et première cause des vérités que l’homme aperçoit. Quand 
donc l’homme fait hommage à Dieu des vérités qu’il ne 
peut attribuer ni aux impressions que ce monde envoie à 
ses sens ni à sa propre personnalité , il les rapporte à leur 
vraie source; et l’affirmation absolue delà vérité sans ré- 
flexion , l’inspiration , l’enthousiasme , est une révélation 
véritable. Aussi dans le berceau de la civilisation celui 
qui possède à un plus haut degré que ses semblables le 
don de l’inspiration , passe pour le confident et l’inter- 
prête de Dieu. Il l’est pour les autres parce qu’il l’est à 
ses propres yeux , et il l’est en effet dans un sens philoso- 
phique. Voilà l’origine sacrée des prophéties, des pontifi- 
cats et des cultes. 

Remarquez aussi cet effet particulier de l’inspiration. 
Quand l’homme , pressé par l’aperception vive et rapide 
de la vérité, tente de produire au dehors ce qui se passe 
en lui et de l’exprimer par des mots , il ne peut l’expri- 
mer que par des mots aussi merveilleux que le phéno- 
mène qu’ils essayent de rendre. La forme nécessaire , la 
langue naturelle de l’inspiration est la poésie , et la parole 

1 Sur l’admiration et 1'euthousiasme, I" série, l. II, leçon xii, p. 138. 

' Plus haut, leçon v, p. 95, et I” série , t. II, leçons vu et viu , Dieu , 
principe des vérités nécessaires , et leçon xxm, Dieu, principe de 
l’idée du bien. 


Digitized by Google 



436 


SIXIÈME LEÇON . 


primitive est un hymne. Nous ne débutons pas par la 
prose , mais par la poésie, parce que nous ne débutons pas 
par la réflexion, mais par l’intuition et l'affirmation ab- 
solue. 

Delà encore il suit que nous ne débutons pas par la science, 
mais par la foi , j’entends la foi dans la raison , car au fond 
il n’y en a pas d’autre. Dans le sens le plus strict , la foi 
implique une croyance sans bornes , avec cette condition 
que son objet soit quelque chose qui n’est pas nous , qui 
par conséquent nous soit une autorité sacrée que nous 
invoquions contre les autres et contre nous-mêmes, qui 
devienne la mesure et la règle de notre conduite et de 
notre pensée. Or ce caractère de la foi , que plus tard , 
dans la lutte de la religion et de la philosophie , on oppo- 
sera à la raison , ce caractère est précisément celui de la 
raison ; car s’il est certain que toute autorité qui doit ré- 
gner sur nous nous doit être impersonnelle, il est certain 
aussi que rien ne nous est moins personnel que la raison , 
qu’elle ne nous appartient pas en propre, et que c’est elle, 
et elle seule , qui nous révèle d’en haut les vérités néces- 
saires au genre humain : en sorte que la raison et la foi 
se confondent dans l’aperception primitive de la vérité. 

Tour abréger et pour nous entendre en peu de mots 
par la suite, j’appelle spontanéité de la raison 1 ce déve- 
loppement de la raison antérieur b la réflexion , ce pouvoir 
que la raison a de saisir d’abord la vérité , de la compren- 
dre et de l’admettre , sans s’en demander et s’en rendre 
compte. 

La pensée spontanée et instinctive entre en exercice 

1 Sur la sponlanéilé cl la réflexion, voyex I r « série, t. II, p. 69, 
p. 99 , elc., et t. V, p. 301 et suit. 
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par sa seule vertu , et nous donne d’abord nous , le monde 
et Dieu , nous et le monde avec des bornes confusément 
aperçues, et Dieu sans bornes ; le tout dans une synthèse 
où le clair et l’obscur sont mêlés ensemble. Peu à peu la 
réflexion et l’analyse s’appliquent à ce phénomène com- 
plexe; alors tout s’éclaircit, se prononce et se détermine; 
le moi se sépare du non-moi , le moi et le non-moi dans 
leur opposition et dans leur rapport nous donnent l’idée 
claire du fini; et comme le fini ne peut pas se suffire à lui- 
même , il suppose et appelle l’infini , et voilà les catégories 
du moi et du non-moi, du fini et de l’infini, etc. Mais 
quelle est la source de ces catégories? l’aperceplion spon- 
tanée; et comme il n’y a pas plus dans la réflexion que 
dans la spontanéité , dans l’analyse que dans la synthèse 
primitive, les catégories sous leur forme développée et 
scientifique ne contiennent rien de plus que l’inspiration. 
Et comment avez-vous obtenu les catégories? Encore une 
fois , vous les avez obtenues par l’analyse , c’est-à-dire par 
la réflexion. Or , la réflexion a pour élément nécessaire la 
volonté , et la volonté c’est la personnalité , c’est vous- 
mêmes. Les catégories obtenues par la réflexion ont donc 
l’air, par leur rapport à la réflexion , à la volonté , à la 
personnalité, d’être personnelles; elles ont si bien l’air 
d’être personnelles, qu’on en a fait des lois de notre na- 
ture, sans trop s’expliquer sur ce que c’est que notre na- 
ture ; et le plus grand analyste moderne , après avoir sé- 
paré les catégories d’avec la sensation et tout élément 
empirique, après les avoir énumérées et classées , et leur 
avoir attribué une force irrésistible , Kant, les trouvant 
dans le fond de la conscience où gît toute personnalité , 
en conclut qu’elles ne sont que des lois de notre personne ; 
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et comme c’est nous qui formons le sujet de la conscience , 
Kant , dans son dictionnaire , les appelle des lois subjec- 
tives ; quand donc nous les transportons à la nature ex- 
térieure , selon lui , nous ne faisons pas autre chose que 
transporter le sujet dans l’objet, et, pour parler allemand, 
qu’objectiver les lois subjectives de la pensée. Kant, après 
avoir arraché au sensualisme les catégories , leur a laissé 
le caractère de subjectivité qu’elles ont dans la réflexion. 
Mais, si elles sont purement subjectives, vous n’avez 
pas le droit de les transporter hors de vous, hors du su- 
jet pour lequel elles sont faites; ainsi le monde extérieur, 
que leur application vous donne, peut bien être pour 
vous une croyance invincible, mais non pas quelque chose 
qui existe en lui-même; ainsi Dieu peut bien être pour vous 
une hypothèse nécessaire, mais non pas un objet réel de 
connaissance. Après avoir commencé par un peu d’idéa- 
lisme, Kant aboutit au scepticisme. Le problème contre 
lequel ce grand homme a fait naufrage, est le problème 
que la philosophie moderne trouve encore devant elle. 
J’en ai donné autrefois une solution que le temps n’a point 
ébranlée 1 . Cette solution est la distinction de la raison 
spontanée et de la raison réfléchie. Si Kant, sous sa pro- 
fonde analyse , avait vu la source de toute analyse ; si , sous 
la réflexion , il avait vu le fait primitif et certain de l'affir- 
mation pure, il aurait vu que rien n’est moins personnel 
que la raison, surtout dans le phénomène de l’affirmation 
pure; que par conséquent rien n’est moins subjectif, et 
que les vérités qui nous sont ainsi données sont des vé- 

1 I™ série, I« r vol., p. 220 ; l. Il, p. 22 , 27-32, leçou v, de la Valeur 
des Principes rationnels, p. 65, leçon xxiv , p. 378, et surtout l. V, 
eçon vm, p. 297-311. 
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rités absolues, subjectives, j’en conviens, parleur rap- 
port au moi qui les aperçoit , mais objectives en elles- 
mêmes parce qu’elles en sont indépendantes. La vérité est 
absolue et différente de notre raison, comme notre raison 
est distincte de nous-mêmes. La raison n’est pas subjec- 
tive; le sujet, c’est le moi , c’est la personne , la liberté, 
la volonté. La raison n’a aucun caractère de personnalité 
et de liberté. Qui a jamais dit : Ma vérité, votre vérité? 
Loin que nous puissions constituer les vérités que la rai- 
son nous découvre, c’est notre honneur, notre gloire d’y 
atteindre et d’en participer. 

Pour nous résumer, le caractère de spontanéité dans la 
raison est la démonstration de l’indépendance des vérités 
aperçues par la raison. Quand nous parlons du monde , 
nous n’en parlons pas sur la foi du sujet que nous sommes, 
car nous en parlerions sur une autorité incompétente; 
mais nous en parlons sur la foi de la raison , à laquelle 
la nature n’est pas moins soumise que l’humanité. Quand 
nous parlons de Dieu, nous avons droit d’en parler, parce 
que nous en parlons d’après lui-même, d’après la raison 
qui le représente. 11 n’est pas étonnant que la raison nous 
révèle les êtres, puisqu’elle-même , dans son principe, 
est la substance véritable et l’essence absolue. 

Le fait que je viens de vous signaler est universel. La 
réflexion , le doute , le seplicisme , appartiennent à quel- 
ques-uns; l’aperception pure, la foi spontanée appartient 
à tous ; la spontanéité est le génie de l’humanité, comme 
la philosophie est le génie de quelques hommes. Sans 
doute il y a des natures plus heureusement douées dans 
lesquelles l’inspiration se manifeste avec plus d’éclat; mais 
enûn, avec plus ou moins d’énergie, la pensée se développe 
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spontanément dans tous les êtres pensants, et c’est l’iden- 
tité de la spontanéité, dans la race humaine, avec la 
foi absolue qu’elle engendre , qui constitue l’identité du 
genre humain. Quel est celui qui , dans l’exercice spon- 
tané de sou intelligence , ne croit pas à lui-même , et ne 
croit pas au monde ? Cela est évident pour notre existence 
personnelle et pour celle du monde. Il en est de même 
pour celle de Dieu. Leibnitz a dit : Il y a de l’être dans 
toute proposition. Mais une proposition n’est qu’une pen- 
sée exprimée, et si dans toute proposition il y a de l’être, 
c’est qu’il y a de l’être dans toute pensée. Or l’idée de 
l’être le plus imparfait implique une idée plus ou moins 
claire , mais réelle , de l’être parfait , c’est-à-dire de Dieu. 
Enfin , penser , c’est savoir et c’est croire qu’on pense , 
c’est se fier à sa pensée , c’est se fier au principe de la pen- 
sée , c’est donc croire à l’existence de ce principe ; et ce 
principe n’étant ni moi ni le monde mais Dieu lui-même, 
il s’ensuit, qu’on le sache ou qu’on l’ignore, que toute 
pensée implique une foi spontanée à Dieu, et qu’il n’v a 
pas d’athéisme naturel 1 . Je ne dis pas seulement qu’il 
n’y a pas de langue où ce grand nom ne se rencontre ; 
mais quand on mettrait sous mes yeux des dictionnaires 
vides de ce nom, je n’en serais pas troublé; je ne deman- 
derais qu’une chose ; Un des hommes qui parlent celte 
langue pense-t-il et a-t-il foi dans sa pensée ? croit-il qu’il 
existe, par exemple? S’il croit cela, cela me suffit; car 
s’il croit qu’il existe , il croit donc que cette pensée de 
croire qu’il existe est digne de foi ; il a donc fpi au prin- 
cipe de la pensée , or ce principe c’est Dieu. Toute con- 


* I r * série, t, II, p. 32-33, et p, 83. 
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viction sérieuse couvre une foi cachée à la pensée, à la rai- 
son, à Dieu. Toute parole est un acte de foi; voilà pourquoi 
dans le berceau des sociétés la parole primitive est un 
hymne. Cherchez dans l’histoire des langues, des sociétés, 
et dans toute époque reculée , et vous n’y trouverez rien 
qui soit antérieur à son élément lyrique, aux hymnes, aux 
litanies : tant il est vrai que toute conception primitive est 
une aperception spontanée , empreinte de foi , une inspi- 
ration accompagnée d’enthousiasme, c’est-à- dire un mou- 
vement religieux de l’âme. Là, je le répète, est l’identité 
du genre humain. Partout , sous sa forme instinctive, la 
raison est égale à elle-même dans toutes les générations 
de l’humanité , et dans tous les individus dont ces diverses 
générations se composent. Quiconque n’a pas été déshé- 
rité de la pensée , n’a pas été déshérité non plus des idées 
que renferme toute pensée , et que la science plus tard 
présente avec l’appareil et sous le titre effrayant de prin- 
cipes, de lois, de catégories. Sous leur forme naïve et pri- 
mitive , ces idées sont partout les mêmes. C’est en quelque 
sorte l’état d’innocence, l’âge d’or de la pensée. Respec- 
tez donc l’humanité dans tous ses membres, car dans tous 
ses membres est le rayon divin de l’intelligence , et il y a 
une confraternité essentielle dans l’unité des idées fonda- 
mentales que produit le développement le plus immédiat 
de la raison. 

Cependant, sous cette unité sont des différences ; il y a 
dans le genre humain, de siècle à siècle, de peuple à 
peuple , d’individu à individu , des différences manifestes. 
Il ne faut pas les nier, il faut les comprendre et rechercher 
d’où elles viennent. Elles viennent d’une seule cause. La 
raison se développe de deux manières. Spontanéité ou ré- 


Digitized by Google 



Ht SIXIÈME LEÇON. 

flexion , aperception et affirmation pure de la vérité avec 
une sécurité entière , non-seulement sans aucun mélange 
de doute , mais sans la supposition de la possibilité d’une 
négation , ou conception nécessaire de la vérité après l’essai 
d’une négation convaincue d’absurdité et rejetée, synthèse 
primitive et obscure , ou analyse claire et plus ou moins 
fidèle, il n’y a pas d’autre forme de la pensée. Nous avons 
vu que la spontanéité n’admet guère de différences essen- 
tielles. Reste donc que les différences frappantes qui se 
voient dans l’espèce humaine naissent de la réflexion. Une 
analyse sérieuse de la réflexion change celte induction en 
un fait certain. 

A quelle condition réfléchissez-vous ? à la condition de 
la mémoire. A quelle condition y a-t-il mémoire? à la 
condition du temps. La réflexion ne considère les éléments 
de la pensée que successivement et non pas tous à la fois. 
Si elle les considère successivement , elle les considère , 
pour un moment au moins, isolément; et comme chacun 
de ces éléments est important en lui-même , l’effet qu’il 
produit sur la réflexion peut être tel qu’elle prenne 
cet élément particulier du phénomène complexe de la 
pensée pour la pensée entière et le phénomène total. C’est 
là le péril de la réflexion ; c’est là que gît la possibilité 
de l’erreur, et dans cette possibilité de l’erreur celle de 
la différence. Il n’y a guère de différence dans l’apercep- 
tion de la vérité, ou bien les différences sont peu impor- 
tantes ; c’est sur l’erreur essentiellement mobile et diverse 
que tombe la différence, etl’erreur naît d’une vue incom- 
plète et partielle des choses. L’erreur vient donc de la 
réflexion. Mais sans la réflexion il n’y aurait jamais 
cette clarté suprême qui résulte de l’examen successif des 
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différents points de vue d’un fait, d’un problème, de toute 
chose. Sans la réflexion, l’homme ue jouerait qu’un faible 
rôle dans l’aperception de la vérité ; il n’en prend bien pos- 
session, il ne se l’approprie que par la réflexion. Elle 
est donc un haut et excellent développement de la raison 
humaine ; et il est bon que ce développement ait lieu , 
même au prix de toutes les chances d’erreur. 

J’en tire cette conclusion que l’erreur n’est et ne peut 
jamais être une extravagance complète, un délire total, 
car un délire total (hors le cas de folie réelle) est impos- 
sible. En effet , la pensée , la conscience exige qu’il y ait 
toujours dans la conscience quelqu’un des éléments né- 
cessaires de la conscience. Ne perdez pas cela de vue. 
Pour qu’il y ait conscieuce, même avec aberration, il faut 
qu’il y ait au moins conscience de quelqu’un des éléments 
de la conscience ; il faut qu’il y ait aperception de quelque 
chose de réel, c’est-à-dire de quelque vérité. Par consé- 
quent l’erreur n’est pas une erreur totale et absolue ; car 
dans l’erreur totale et absolue périrait toute conscience. 
Il n’y a donc de possible qu’une erreur particulière, plus 
ou moins considérable. S’il n’y a de possible qu’une er- 
reur particulière , il suit qu’à côté de l’erreur il y a tou- 
jours aperception quelconque de la vérité. Ainsi la ré- 
flexion , s’appliquant à la conscience et essayant le doute 
et la négation, réussit à ne pas admettre un des termes 
de cette conscience , l’inûni , je suppose , et elle s’ar- 
rête au fini. Voilà l’infini nié , rejeté. Soit ; mais la con- 
science n’est pas détruite , et tous les autres éléments sub- 
sistent : à côté de cette erreur il y aura la croyance au 
inonde extérieur , et la croyance à soi-même. L’erreur 
tombe sur un point, l’aperception de la vérité tombe sur 
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un autre ; mais il y a encore , il y a toujours de la vérité 
dans la conscience. On m’objectera le sceptique absolu, 
celui qui nie tout. Je répondrai comme dans ma dernière 
leçon : Nie-t-il qu’il nie? doute-t-il qu’il doute? Je ne 
lui demande que cela. S’il croit qu’il doute, il affirme qu’il 
doute; s’il affirme qu’il doute, il affirme qu’il existe en 
tant que doutant. Il croit donc h lui-même ; c’est déjà 
quelque chose ; et je me chargerai ainsi , avec Descaries, 
de rétablir successivement tous les éléments de la croyance 
universelle. La réflexion, dans ses aberrations les plus bi- 
zarres , peut toujours être ramenée au vrai , parce que ses 
aberrations ne sont jamais que partielles : il y a toujours 
de la ressource là où il y a encore quelque élément de vé- 
rité; et il reste nécessairement quelque élément de vérité 
dans la pensée, même pour le scepticisme le plus absolu 
en apparence. Dans des jours de crise et d’agitation , le 
doute et le scepticisme entrent avec la réflexion dans beau- 
coup d’excellents esprits qui en gémissent eux-mêmes , et 
s’effrayent de leur propre incrédulité. Eh bien ! je pren- 
drai leur défense contre eux -mêmes ; je leur veux rendre 
le service de leur montrer qu’ils ont plus de foi qu’ils ne 
s’en supposent. Prenez les choses par le bon côté , je 
vous prie. Quand la vérité vous manque sur un point 
et qu’elle ne vous manque pas sur un autre , attachez- 
vous à cette portion de vérité que vous possédez , et 
agrandissez-la successivement. De même, quand vous 
voyez un de vos semblables qui , ne pouvant trop se nier 
lui-même, car c’est là un tour de force dont on s’avise 
assez peu , se met à douter de l’existence du monde , ce 
qui n’est pas non plus très-commun, et surtout de l’exi- 
stence de Dieu , ce qui paraît plus facile sans l’être davan- 
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tage, dites-vous, répétez-vous perpétuellement que cet 
être n’est point dégradé, qu’il croit encore à quelque 
chose , puisqu’il affirme encore quelque chose ; que par 
conséquent il a de la foi , que seulement cette foi se 
concentre sur un seul point ; et au lieu de le considérer 
sans cesse dans ce qui lui manque , considérez-le plutôt 
dans ce qu’il possède; et vous verrez que dans la ré- 
flexion la plus bornée, la plus sceptique, subsiste toujours 
un élément considérable de foi et des croyances fortes et 
étendues. Voilà pour la réflexion. Mais sous la réflexion 
est encore la spontanéité ; quand le savant a nié l’exi- 
stence de Dieu, écoutez l’homme, interrogez-le , sur- 
prenez-le, et vous verrez que toutes ses paroles en- 
veloppent l’idée de Dieu , et que la foi à Dieu est à son 
insu au fond de son cœur. La spontanéité indestructible 
de la pensée est toujours là, qui produit et soutient 
toutes les vérités essentielles; l’erreur n’est jamais en- 
tière , elle n’est que partielle ; elle vient de la succession 
nécessaire des différents éléments de la vérité et de la 
pensée sous l’œil pénétrant mais borné de l’esprit 
humain. 

Ce que je viens de vous montrer sur le théâtre limité de 
la conscience individuelle , transportez-le sur celui de la 
conscience universelle , sur le théâtre de l’histoire. L’unité 
du genre humain y est aussi , avec ses différences, qui gran- 
dissent en proportion de la scène, mais sans changer de 
nature. 

Les différents éléments de la conscience du genre hu- 
main ne se développent dans l’histoire , qu’à la condition 
d’être successifs , de paraître l’un après l’autre. Au mu- 
mcnt où l’un paraît , le genre humain se préoccupe de 
I 13 
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l’élément qui passe devant ses yeux , et dans sa faiblesse 
n’aperçoit que celui-là. Il a raison de croire que cet élé- 
ment existe, mais il a tort de croire que celui-là seul 
existe. De la l’erreur. Ici encore l’erreur est seulement 
une vue incomplète. 

Un élément particulier qui passe sur le théâtre de l’his- 
toire ne peut pas suffire à l’étendue du spectacle ; et 
après avoir paru , il est condamné à disparaître : puis- 
qu’il avait commencé à être , il devait finir. Cela seul 
qui ne commence pas à être ne cesse jamais d’être , est 
infini , universel , absolu. La vérité pure et absolue n’est 
pas de ce monde; elle ne commence pas un jour pour 
finir le lendemain. Mais ce qui commence un jour et ce qui 
finit l’autre, ce sont les vérités mélangées et incomplètes , 
c’est-à-dire les erreurs. L’une brille un jour, et disparaît 
plus ou moins vite ; vient une autre qui a la même destinée , 
qui nous fait illusion au même titre et s’évanouit à son tour. 
Ainsi successivement nouvelle vérité , et en même temps 
nouvelle erreur , jusqu’à ce que de vérités incomplètes en 
vérités incomplètes le cercle des vérités s’accomplisse, les 
différents éléments de la pensée se manifestent , et arri- 
vent à leur complet développement. 

Au premier coup d’œil , qu’apercevez-vous dans l’his- 
toire ? Vous n’apercevez que des particularités : d’abord 
tel peuple, puis tel autre, telle époque, tel système, 
toujours et toujours des particularités. Rien n’existe réel- 
lement que sous la condition de la particularité. Toute 
particularité naît , et par conséquent finit. Donc vous n’a- 
percevez dans l’histoire que des illusions , en même temps 
que sous un autre point de vue vous n’y apercevez que des 
vérités. L’histoire est une succession de vérités et une 
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succession d’erreurs ; c’est là sa condition forcée , car la 
condition de l’histoire est la succession , la condition de la 
succession est la particularité , la condition de la particula- 
rité est l’erreur, et la condition de l’erreur est l’opposition, 
la contradiction, la misère. Ce qui était succession et divi- 
sion dans la réflexion individuelle est dans l’histoire dis- 
corde et guerre. La guerre est le spectacle que présente 
l’histoire, spectacle au premier coup d’œil plein de tristesse. 
Celui qui n’a pas le secret des mouvements de l’histoire , 
qui ne sait pas que toute erreur renferme une vérité dont 
le seul défaut est d’être incomplète , en contemplant l’his- 
toire croit que le genre humain est dans une erreur perpé- 
tuelle, et ne voit partout que des erreurs aux prises les unes 
avec les autres ; et comme il n’y a pas de chances pour 
que cela finisse, et pour que le genre humain, après avoir 
étéjusqu’à l’année 1828 dans un flux et un reflux perpétuel 
d’illusions contraires, arrive enfin à la vérité et à la paix , 
l’erreur et la discorde se répandent en quelquesortedu passé 
dans l’avenir, et plongent le spectateur dans une mélancolie 
profonde. Ce résultat est fort naturel ; il est presque iné- 
vitable au début de la réflexion et des études historiques ; 
mais il ne faut pas y succomber, il faut se dire que toute 
erreur n’est qu’une apparence et couvre une vérité; et 
que l’erreur , si je puis m’exprimer ainsi , est la forme de 
la vérité dans l’histoire. Toutes ces erreurs, c’est-à-dire 
toutes ces vérités, se succèdent ; elles commencent et 
elles finissent, elles se contredisent et elles se détruisent ; 
les époques se poussent et se dévorent. Cela même est 
un bien , puisqu’à cette condition seule , les éléments fon- 
damentaux de l’humanité se développent. Encore une fois, 
savez-vous ce qu’il faut pour que vous connaissiez une 
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chose ? il faut que la réflexion s’y applique ; et la ré- 
flexion ne considère les choses qu’une à une. Ignorer une 
chose , faibles que nous sommes , nous est l’impérieuse 
condition d’en connaître à fond une autre. De même 
une idée ne paraît eu ce monde que dans sa particu- 
larité, afin qu’elle s’y déploie tout entière , afin que 
toutes les puissances cachées qu’elle recèle dans son sein 
se fassent jour peu à peu. Toute idée dont le développe- 
ment n’a pas été épuisé est encore inconnue par quelque 
côté ; vous ne connaissez un principe qu’autant que vous 
connaissez toutes ses conséquences ; je dis toutes , car s’il 
y en a une seule qui lui manque, il y a dans ce principe 
quelque chose d’essentiel que vous ignorez; il y a un 
coin de cette vérité qui vous échappe. Pour bien con- 
naître une idée, il faut la séparer de toutes les autres, 
il faut la prendre comme un tout unique , pour la con- 
sidérer à son commencement , dans son milieu , et à sa 
fin ; alors seulement vous l’avez approfondie , vous savez 
ce qu’elle est ; elle est sans aucun voile devant vos yeux. 
Ainsi chaque idée se déroule isolément et successivement 
dans l’histoire ; quand tous ses points de vue ont été 
épuisés, elle a joué son rôle , et elle fait place à une autre 
qui parcourt la même carrière. Répugnez-vous à cette 
mobilité , à ce perpétuel changement ? sachez à quoi vous 
répugnez : vous répugnez à la lumière, à la connaissance , 
à la science. La science s’acquiert péniblement , à la sueur 
de notre front, au prix du travail perpétuel de l’huma- 
nité. La spontanéité est l’innocence , l’âge d’or de la pen- 
sée ; mais la vertu vaut mieux que l’innocence , et la 
vertu impose une lutte continuelle. L’histoire n’a point 
d’âge d’or ; elle commence au règne de fer , avec les diffé- 


Digitized by Google 



DES GRANDES ÉPOQUES DE L’HISTOIRE. 149 

rences et les contradictions du temps et du mouvement. 
Enfin, n’oubliez pas que si tous ces points de vue, tous 
ces systèmes, excellents en eux- mêmes, mais incomplets, 
se détruisent les uns les autres, il y a quelque chose qui 
subsiste , qui les a précédés et qui leur survit : l’humanité. 
L’humanité embrasse tout, profite de tout, avance tou- 
jours et à travers tout. Et quand je dis l’humanité , je dis 
toutes les puissances qui la représentent dans l’histoire , 
l’industrie, l’État, la religion, l’art, la philosophie. Par 
exemple, en fait de philosophie, le platonisme a commencé, 
et le platonisme a fini. C’est un malheur, si l’on veut ; mais 
pour qui ? Pour le platonisme, et non pour l’humanité ; car 
après Platon est venu Aristote, et l’humanité, sans perdre 
l’un , a acquis l’autre. Est-ce que Platon est perdu pour 
l’humanité ? n’a-t-il pas imprimé à son siècle un mouve- 
ment qui a laissé sa trace? n’a -t -il pas déposé dans 
l’histoire un élément mémorable ? Aristote et le péripaté- 
tisme y ont déposé un autre élément; et c’est d’élé- 
ments en éléments ajoutés les uns aux autres que s'est 
enrichi le trésor de la raison humaine. L’histoire est 
un jeu où tout le monde perd successivement, excepté 
l’humanité , qui gagne à tout , à la ruine de l’un 
comme à la victoire de l’autre. Les révolutions ont 
beau se succéder, elle domine toutes les révolutions. 
Que font les différentes époques de l’humanité? elles 
mesurent sa durée, elles travaillent à la remplir, elles 
aspirent à donner de l’humanité une idée complète. 
Que font les différentes philosophies ? Elles aspirent aussi 
à donner de la raison une représentation complète : donc 
chacune d’elles est bonne à sa place et dans son temps, 
et il est bien aussi que toutes se succèdent et se rempla- 
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cent. De même dans l’histoire générale tout se succède , 
tout se développe , tout tend à l'accomplissement du but 
de l’histoire. 

Quel est ce but? Quel est le but de l’humanité et 
de la vie? Nous contenterons-nous ici du lieu commun 
ordinaire de la perfectibilité indéfiuie? Mais qu’est-ce 
qu’une perfectibilité indéfinie? On conçoit le perfec- 
tionnement d’un être, une fois le type de perfection 
de cet être assigné et défini. Ce type défini , un but au 
perfectionnement est marqué ; ce perfectionnement peut 
avoir son plan , ses lois , son progrès régulier , son point 
de départ. Mais où le but manque , qui peut mesurer 
la route? Qu’est-ce que le perfectionnement pour qui 
ne sait pas en quoi consiste la perfection? Il faut absolu- 
ment établir en quoi elle consiste , ou ne plus parler d’une 
perfectibilité sans but, sans mesure possible, c’est-à-dire 
inintelligible. Voilà à quoi on se condamne , si par une 
perfectibilité indéfinie on entend une perfectibilité qui 
n’est pas définissable. Ou bien veut-on dire que l’huma- 
nité possède une perfectibilité sans limites? Cela vrai- 
ment est difficile à croire ; c’est pourtant ce qui sort des 
déclamations qui ont cours sur celte matière. Je n’invente 
pas ; on a affirmé que la perfectibilité était illimitée ; et 
comme l’objection de la vie physique avec ses bornes se 
présentait assez naturellement et menaçait d’abattre l’hy- 
pothèse d’un seul coup, on a poussé la chimère de la per- 
fectibilité au point d’assurer (je répugne à le dire) que 
la vie physique de l’homme non-seulement s’étendra plus 
ou moins, mais qu’avec le progrès des sciences naturelles 
et d’une sage philosophie , elle se prolongera à peu près 
indéfiniment , et que nous arriverons presque à l’immor- 
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talité en ce monde *. C’est un peu trop espérer. Oui , 
l’homme est perfectible, mais dans un tout autre sens. Il 
ne faut pas s’imaginer qu’avec le temps l’homme pren- 
dra une autre nature, que cette nature acquerra de nou- 
veaux éléments, lesquels aurontdes lois nouvelles. L’homme 
change beaucoup, mais il ne change point fondamentale- 
ment ; l’homme est donné , sa nature est donnée , son in- 
telligence est donnée , sa constitution physique est don- 
née avec ses bornes nécessaires. Le développement de 
son intelligence n’est pas infini , il est fini; il est mesurable 
sur la nature même de cette intelligence. Nous avons vu 
qu’il ne peut y avoir dans l’intelligence humaine que trois 
idées. La réflexion , appliquée à la conscience, pourrait 
s’y attacher pendant des milliers de siècles , elle n’y peut 
découvrir autre chose que ce qui y est , c’est-à-dire ces 
trois éléments diversement combinés. Et les combinaisons 
ne sont point inépuisables. Une fois que vous avez tous 
les termes , ni plus ni moins , de la combinaison à faire , 
vous en pouvez calculer tous les modes. Si la réflexion 
ne peut ajouter à la conscience un seul élément , l’his- 
toire ne pourra pas ajouter un seul élément fonda- 
mental à la nature humaine. Elle la développe , et rien 
de plus. Voilà sa seule puissance , et par conséquent son 
seul but. Le but de l’histoire et de l’humanité n’est pas 
autre chose que le mouvement de la pensée, qui as- 
pirant à se connaître complètement, et ne pouvant se 
connaître complètement qu’après avoir épuisé toutes les 
vues incomplètes d’elle-même , tend , de vue incomplète 
en vue incomplète, par un progrès mesurable , à la con- 

* Voyez plus bas la xi* leçon. 


Digitized by Google 



\ bi SIXIÈME LEÇON. 

naissance complète d’elle-mème et de tous ses éléments 
essentiels successivement dégagés, éclaircis par leurs con- 
trastes , par leurs conciliations momentanées, par leurs 
guerres sans cesse renaissantes. Tel est le but général 
de l’histoire et de l’humanité. Ce but assigné , ce type de 
perfection déterminé , le mouvement de l’humanité et de 
l’histoire pour l’atteindre est déterminable; le perfec- 
tionnement progressif est certain , mais il est définissable, 
parce qu’il est fini ; il a pour mesure et pour limite la 
nature humaine, la nature même de la pensée. Je le ré- 
pète : que l'individu dure dix siècles, et que l’humanité 
dure des millions d’années, l’humanité ni l’individu ne se 
donneront pas un seul élément nouveau. L’individu naîtra ; 
s’il naît, il mourra, quoi qu’en ait dit Condorcet. Si la 
raison s’attache à telle idée particulière, un jour elle 
s’en détachera. Si tel peuple accomplit l’idée qu’il est ap- 
pelé à réaliser, il passera après avoir réalisé cette idée. 
Le système de l’empirisme et de la sensation peut être 
fort vaste ; il ne suffit pas cependant à la pensée : il pas- 
sera donc comme beaucoup d’autres systèmes. Que dis-je! 
malgré l’immortalité qui lui avait été promise, il est 
passé déjà , ou bien obscurci ; et c’est à cette condition 
que s’accomplit le cercle de l’histoire , qui est le cercle 
de la pensée. Maintenant, combien y a-t-il d’éléments 
clans la pensée? Vous l’avez vu : trois, ni plus ni moins, 
le fini et l’infini, et le rapport du fini et de l’in- 
fini. Il me paraît donc absolument impossible qu’il y ait 
jamais dans le développement de la pensée et de l'hu- 
manité plus de trois grands points de vue , par consé- 
quent plus de trois grandes époques. Ces trois époques , 
je ne les mets pas ici dans un ordre , je ne fais que 
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les énumérer sans choix : il y aura nécessairement une 
époque où le genre humain sera préoccupé de telle ou 
telle idée particulière , de l’idée du fini , par exemple , et 
donnera à toutes ses créations et à toutes ses conceptions 
ce caractère exclusif; ou bien, frappé de l’idée de l’in- 
fini , il imposera à tout cet autre caractère ; ou enfin , 
après avoir connu et épuisé dans leur particularité , c’est- 
à-dire dans leur vérité et dans leur erreur tout ensemble, 
ces deux idées séparées , il cherchera , les deux termes 
étant connus, leurs vrais rapports. Il ne peut donc y 
avoir que trois époques; chacune sera plus ou moins com- 
préhensive ; mais il ne peut y en avoir davantage. C’est 
ce qu’il s’agit de bien établir, ainsi que l’ordre de ces trois 
époques. 


SEPTIÈME LEÇON. 

DU PLAN DE L’niSTOIRE. 

Retour sur la spontanéité et la réflexion dans l’individu et 
dans l’espèce humaine. — Histoire : ses époques. — Trois 
époques, ni plus ni moins. — Ordre de ces trois époques. — 
Ordre de succession. — Ordre de génération. — Du plan de 
l’histoire comme manifestation du plan de la Providence. — 
Optimisme historique. 

L’instinct de la raison révèle à l’humanité toutes les 
vérités essentielles à la fois et dans une unité confuse ; 
c’est la réflexion qui , en brisant cette unité , dissijve les 
nuages qui couvrent ses divers éléments, et les éclair* 
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cit en les distinguant. Le but dernier de la réflexion est , 
en considérant à part chacun de ces éléments , de les 
bien connaître tous, et d’arriver ainsi à la recomposition 
d’une unité nouvelle , dans laquelle tous les éléments pri- 
mitifs se retrouvent, mais environnés de la haute lu- 
mière qui est attachée à la réflexion , et qui résulte de 
l’examen spécial , distinct et approfondi de chacun d’eux. 
La raison débute par une synthèse riche et féconde, mais 
obscure : vient après l’analyse qui éclaircit tout en divi- 
sant tout, et qui aspire elle-même à une synthèse supé- 
rieure, aussi compréhensive que la première et plus lu- 
mineuse. La spontanéité donne la vérité; la réflexion 
produit la science : l’une fournit une base large et solide 
aux développements de l’humanité; l’autre imprime à ces 
développements leur forme la plus parfaite. 

Le but de la réflexion est grand et excellent : il faut 
donc consentir à ce qui seul peut y conduire , à la décom- 
position des éléments primitifs et à l’examen spécial de 
chacun d’eux. Or, la condition naturelle de l’examen 
spécial d’une chose est la négligence , l’oubli , l’igno- 
rance de toutes les autres. Quand la réflexion examine 
séparément un des éléments de l’unité primitive, elle ne 
sait pas, elle ne peut pas savoir qu’il en existe un autre ; 
car comment le saurait-elle? Elle le saurait si elle était 
arrivée au but dernier de la réflexion, c’est-à-dire à la 
recomposition du tout , ce qui est la fin et non le point 
de départ de la réflexion ; elle le saurait si elle avait une 
mémoire distincte et ferme de l’unité primitive ; mais cela 
ne peut pas être , car il n’y a de mémoire ferme et dis- 
tincte qu’à la suite de la réflexion. Quand la réflexion 
entre en exercice , elle soupçonne qu’avant elle a eu lieu 
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déjà une autre opération , mais elle la connaît mal , et 
elle est tout entière à l’opération qui lui est propre. Sa 
fonction est de distinguer pour éclaircir : elle distingue , 
elle sépare , elle prend chaque élément un à un ; pendant 
qu’elle s’attache à l’un , l’autre lui échappe ; elle est 
comme condamnée à considérer ce qui passe présente- 
ment sous son regard comme le seul et unique élément 
de la pensée. De là non pas seulement , comme je l’ai dit 
dans la dernière leçon , la possibilité , mais la nécessité de 
l’erreur. L’erreur est un des éléments de la pensée pris 
pour la pensée tout entière. L’erreur est une vérité incom- 
plète convertie en une vérité absolue. Il n’y a pas d’autre 
erreur possible. En effet il n’est pas au pouvoir de la pen- 
sée , si elle est , de ne pas posséder quelqu’un des élé- 
ments qui la constituent ; sans quoi , tout élément de réa- 
lité manquant, toute pensée , même extravagante, serait 
impossible. Nous sommes donc toujours dans le vrai, et en 
même temps nous sommes presque toujours dans le faux , 
lorsque nous réfléchissons , parce qu’alors nous sommes 
presque toujours dans l’incomplet , et que l’incomplet est 
de la vérité encore et déjà de l’erreur. 

La nécessité de l’erreur entraîne la nécessité de la 
différence des hommes entre eux. L’unité primitive , 
ne supposant aucune distinction, n’admet ni erreur ni dif- 
férence ; mais la réflexion , en divisant les éléments de la 
pensée, en les considérant à l’exclusion l’un de l’autre, 
amène l’erreur; et en considérant tantôt l’un , et tantôt 
l’autre, amène la diversité de l’erreur, et par conséquent 
la différence. Ainsi l’homme qui au fond et dans l’élan 
spontané de son intelligence est identique à lui-même 
ne se ressemble pas dans la réflexion , à tous les instants 
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de son existence. De là, les diverses époques de l’exi- 
stence individuelle. On peut , en se repliant sur soi- 
même, être frappé de tel ou tel élément de sa pensée; tous, 
étant vrais , peuvent également nous préoccuper ; et on se 
livre à celte vue exclusive, c’est-à-dire à l’erreur, précisé- 
ment sur la foi delà vériléqui est eu elle. L’homme n’ouvre 
son entendement qu’à la vérité , et il faut que l’erreur 
prenne la forme de la vérité pour se faire admettre. L’é- 
lément que nous considérons à part , doit être réel pour 
attirer notre attention ; mais tout réel qu’il est, par cela 
qu’il est un élément particulier , il ne suffit point à la capa- 
cité de la réflexion, il ne l’occupe pas tout entière, il ne la 
remplit pas constamment ; après cette considération exclu- 
sive peut en venir une autre, et après celle-là une autre 
encore : ainsi va la vie intellectuelle et sa continuelle mé- 
tamorphose. Ce ne sont pas les événements extérieurs qui 
mesurent et partagent la vie , ce sont les événements inté- 
rieurs , ceux de la pensée. Celui qui ne changerait jamais 
de point de vue intellectuel et moral, qui serait toujours 
sous l’empire d’une seule idée , celui-là n’aurait qu’une 
seule et même époque pendant toute sa vie , quelque long 
âge qu’il atteignit , quelque mobiles et diverses que pus- 
sent être ses aventures en ce monde. Ce qui fait époque 
dans la vie , c’est un changement dans les idées ; voilà 
ce qui divise vraiment l’existence et la rend différente 
d’elle-même. La succession nécessaire des points de vue 
de la réflexion constitue les différences réelles de l’homme 
vis-à-vis de lui-même. Il en est de même des hommes 
relativement les uns aux autres. Comme il est impossible 
que tous les hommes se donnent en quelque sorte le mot 
pour considérer en même temps le même côté de la pen- 
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sée et des choses, il s’ensuit que dans le même temps ils 
diffèrent nécessairement entre eux , qu’ils ne se compren- 
nent pas et ne peuvent pas se comprendre, et qu’ils 
se traitent réciproquement d’insensés et d’extravagants. 
Celui que préoccupe l’idée (le l’unité et de l’infini , et 
qui s’y tient attaché comme au tout de son être et de sa 
pensée, celui-là prend en pitié l’homme auquel ce monde 
fini et borné peut plaire, auquel la vie, dans sa variété, 
est agréable et chère ; d’un autre côté, celui qui se trouve 
bien en ce monde, dans le mouvement des affaires et 
des intérêts de la vie , regarde comme un fou celui qui 
pense et s’élève sans cesse au principe invisible de l’exi- 
steuce. Les hommes ne sont guère que des moitiés , des 
quarts d’hommes qui , ne pouvant se comprendre , s’ac- 
cusent les uns les autres. Jeunes gens qui fréquentez 
cet auditoire , vous y contracterez, j’espère , d’autres ha- 
bitudes ; vous y apprendrez que toute erreur renfermant 
une vérité mérite une profonde indulgence , que toutes 
ces moitiés d’hommes que l’on rencontre autour de soi 
sont des fragments de l’humanité , et qu’en eux il faut 
respecter encore et la vérité et l’humanité dont ils par- 
ticipent. Et savez-vous à quelles conditions vous arriverez 
à cette tolérance ou plutôt à cette sympathie universelle ? 
A une seule : c’est d’échapper vous-mêmes à toute préoc- 
cupation exclusive , c’est d’embrasser tous les éléments de 
la pensée , et de reconstruire ainsi en vous l’humanité tout 
entière. Alors , quel que çoit celui de vos semblables qui 
se présente à vous , quelle que soit l’idée exclusive qui le 
préoccupe, celle de l’unité et de l’infini , ou celle du fini 
et de la variété , vous sympathiserez avec lui ; car l’idée 
qui le subjugue ne vous manquera pas ; vous amnistie- 
! 1* 
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rez en lui l’humanité , car vous la comprendrez , et vous 
la comprendrez parce que vous la posséderez tout entière : 
c’est là le seul remède à la maladie du fanatisme , qui n’est 
pas autre chose , quel que soit son objet , que la préoccu- 
pation d’un élément de la pensée , dans l’ignorance ou le 
dédain de tous les autres. 

Il en est du genre humain comme de l’individu. Une 
révélation primitive éclaire le berceau de la civilisation 
humaine. Toutes les traditions antiques remontent à un 
âge où l’homme , au sortir des mains de Dieu , en reçoit 
immédiatement toutes les lumières et toutes les vérités , 
bientôt obscurcies et corrompues par le temps et par la 
science incomplète des hommes. C’est l’âge d’or, c’est 
l’Éden que la poésie et la religion placent au début de 
l’histoire : image vive et sacrée de l’état de la raison dans 
son énergie native et spontanée avant le travail , les con- 
quêtes et les égarements de la réflexion *. 

Ce que la réflexion est à l’individu , l’histoire l’est au 
genre humain. L’histoire fait paraître tous les éléments 
essentiels de l’humanité au moyen du temps; la condition 
du temps, c’est la succession; et la succession suppose 
qu’au moment où un élément se développe , les autres ne 
se développent pas encore ou ne se développent plus. 
De là , la nécessité de diverses époques dans le genre 
humain. Une époque du genre humain n’est pas autre 
chose qu’un des éléments de l’humanité développé à 
part, et occupant sur la scène de l’histoire un espace 
de temps plus ou moins considérable , avec la mis- 
sion d’y jouer le rôle qui lui a été assigné, d’y dé- 

\ 

1 I'* série , t. II , leçons ix et * , du Mysticisme, p. 102 . 
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ployer toutes les puissances qui sont en lui , et de ne se 
retirer qu’après avoir livré à l’histoire tout ce qui était 
dans son sein. Ainsi les époques de l’humanité diffèrent 
nécessairement, et la diversité est ici une contradiction, 
une lutte , une guerre ; car une époque ne se retire pas 
d’elle-raême et volontairement ; il faut que la nouvelle la 
contraigne à lui céder la place. Mais d’un autre côté toutes 
les époques de l’histoire, dans leur diversité même et dans 
leur opposition , conspirent au même but. Incomplète, 
prise en elle-même, chaque époque, ajoutée à celle qui 
la précède et à celle qui la suit , concourt à la représenta- 
tion complète et achevée de la nature humaine. 

Si une époque n’est pas autre chose que la prédomi- 
nance d’un des éléments de l’humanité pendant le temps 
nécessaire pour que cet élément parcoure tout son déve- 
loppement , il y a nécessairement plusieurs époques , puis- 
qu’il y a plusieurs éléments. Reste à savoir combien il 
y a d’époques. Il est clair qu’il doit y avoir autant d’épo- 
ques qu’il y a d’éléments; et s’il n’y a que trois éléments, 
il n’y a et il ne peut y avoir que trois grandes époques. 
Que peut en effet développer l’histoire, sinon l’huma- 
nité? et que peut-elle développer dans l’humanité, sinon 
les éléments qui la constituent? Par conséquent quels ca- 
ractères peut-elle revêtir successivement , sinon ceux des 
diverses idées qui sont le fond, la loi et la règle de l’esprit 
humain ? 

Par exemple , l’idée du fini est un élément néces- 
saire de la pensée. Il faudra donc que cet élément ait son 
développement historique complet , c’est-à-dire son épo- 
que spéciale, consacrée à la domination de l’idée du 
fmi; car il est impossible que celte idée ait tout son dé- 
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veloppeuient , si elle n’est pas développée à peu près ex- 
clusivement : supposez en effet qu’elle soit développée en 
même temps que celle de l’infini , le développement de 
l’infini nuira au développement du fini , et vous n’arriverez 
jamais à savoir tout ce que renferme le fini. De fit la né- 
cessité d’une époque particulière, où l’humanité jette pour 
ainsi dire tout ce qu’elle fait et tout ce qu’elle conçoit 
dans le moule de l’idée du fini , et pénètre de cette idée les 
différentes sphères qui remplissent la vie de toute époque , 
de tout peuple, de tout individu, à savoir, l’industrie , 
l’État , l’art , la religion et la philosophie. Une époque est 
complète lorsqu’elle a fait passer l’idée qui lui est donnée 
à développer à travers toutes ces sphères. Ainsi l’époque 
qui doit représenter l’idée du fini dans l’histoire , l’im- 
posera à l’industrie, à l’État, à l’art, à la religion, à la 
philosophie ; et c’est dans l’unité de cette idée que sera 
l’unité de cette époque. L’industrie n’y sera pas immo- 
bile et stationnaire , mais progressive ; elle ne se conten- 
tera pas de recevoir de la nature ce que celle-ci voudra 
bien lui accorder ; la pêche et la vie pastorale ne lui suf- 
firont pas; elle tourmentera la terre pour lui arracher le 
plus de produits possible ; et de nouveau elle tourmentera 
ces produits pour leur donner la forme qui exprime le 
mieux l’idée de l’époque. Le commerce s’y développera 
sur une grande échelle ; toutes les nations qui joueront un 
rôle dans cette époque seront des nations plus ou moins 
commerçantes. £t comme le plus grand lien du commerce 
est la mer, la mer, empire du fini , de la variété et du mou- 
vement, ce sera l’époque des grandes entreprises mariti- 
mes. N’attendez pas qu’alors l’État soit immobile , que les 
lois et les gouvernements y pèsent sur l’individu du poids 
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de l’unité absolue, et y soumettent la vie sociale au joug 
d’une uniformité despotique. Loin de là , la variété et le 
mouvement passeront jusque dans les lois; l’activité indi- 
viduelle y aura ses droits : ce sera l’âge de la liberté et de 
la démocratie. Il en sera de même de l’art ; il aura plu- 
tôt le caractère du beau que celui du sublime; rien de 
colossal et de gigantesque , rien d’immobile et d’uniforme ; 
il sera progressif et mobile comme l’État et l’industrie , 
et comme l’État et l’industrie il tiendra compte de la 
variété , il aimera le mouvement et la mesure. De tous 
les objets d’imitation, celui qu’il reproduira le plus, ce 
sera l’homme et la figure de l’homme , c’est-à-dire l’image 
la plus vraie du fini , du mouvement et de la mesure. La 
religion ne sera plus alors la religion de l’être en soi , du 
Dieu invisible et inaccessible ; ce sera celte religion qui 
transporte la terre dans le ciel , et fait le ciel à l’image de 
la terre, arrache la Divinité à son unité majestueuse, la 
divise et la répand dans les cultes les plus divers. De là le 
polythéisme , ou la domination de l’idée de la variété et du 
fini dans les représentations religieuses. En vain la philo- 
sophie a l’air, dans ses abstractions, d’être étrangère à son 
temps ; elle est de son temps comme tout le reste ; et dans 
une époque du monde où dominera l’idée du fini , soyez 
assurés que la philosophie dominante sera la physique et 
la psychologie, l’étude de la nature et surtout celle de 
l’homme , qui se prendra lui-même comme le centre et la 
mesure de toutes choses. 

L’époque qui doit représenter dans l’histoire l’idée de 
l’infini est-elle venue? vous aurez un spectacle absolument 
contraire. Là , tout étant sous la domination de l’idée de 
l’infini , de l’unité , de l’être en soi , de l’absolu , tout sera 
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plus ou moins immobile. L’industrie sera faible , et le 
commerce, limité aux relations inévitables des hommes 
entre eux sur une même terre; quand ils auront tiré de 
cette terre quelques produits, ils ne se hasarderont pas à 
changer ce que Dieu a fait , ou du moins ils ne le change- 
ront guère. Peu de commerce intérieur, peu ou point de 
commerce maritime ; la mer jouera un très-faible rôle dans 
l’histoire de cette époque ; car la mer, surtout la mer inté- 
rieure et les fleuves , c’est le mouvement. Les nations qui 
rempliront cette époque seront fortement attachées à leur 
territoire; si elles en sortent, ce sera pour se répandre 
comme un torrent , mais sans fertiliser ni garder les con- 
trées qu’elles envahissent. Si les sciences y prennent 
quelque développement, ce seront les sciences mathé- 
matiques et astronomiques, qui rappellent davantage à 
l’homme l’idéal, l’abstrait, l’iuQni. Ce ne sera pas cette 
époque qui découvrira et cultivera avec succès la phy- 
sique expérimentale, la chimie, les sciences naturelles. 
L’État y sera le règne de la loi absolue, fixe, immuable : 
à peine s’il reconnaîtra des individus. Les arts se- 
ront gigantesques et démesurés : ils dédaigneront en 
quelque sorte la représentation de tout ce qui sera fini ; 
ils s’élanceront sans cesse vers l’infini, et tenteront de le 
représenter. Ne pouvant le faire sous la forme du fini , ils 
dénatureront cette forme, et la rendront bizarre pour lui 
ôter son caractère propre , et contraindre la pensée de se 
porter vers quelque chose de démesuré et d’infini. La re- 
ligion de cette époque s’attachera à l’invisible; ce sera 
beaucoup plus la religion de la mort que celle de la vie. 
La vie est variée , mobile , diverse , active ; la religion aura 
moins pour but de la régler que d’en enseigner le mépris , 
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de la montrer comme une ombre sans aucun prix , comme 
une épreuve misérable, 5 peine même une épreuve : elle 
se composera surtout des représentations fantastiques de 
ce qui fut avant la vie ou de ce qui sera après elle. La 
philosophie ne sera pas autre chose alors que la contem- 
plation de runité absolue. 

Enfin , comme je vous ai fait voir que ces deux éléments 
du fini et de l’infini ne sont pas seuls , qu’il y en a un 
troisième, le rapport du fini à l’infini, et comme ce rap- 
port est réel et joue un grand rôle dans la pensée , il fau- 
dra que dans l’hisoire il reçoive aussi son développement; 
il faudra qu’une époque lui soit donnée. Concevez alors 
un mélange des deux premières époques du fini et de 
l'infini, et vous aurez l’industrie, l’État, l’art, la re- 
ligion et la philosophie de celte troisième époque , tous les 
genres d’industrie , toutes les sciences mathématiques et 
naturelles , la puissance territoriale et la puissance mari- 
time , la force prépondérante de l’État et la liberté indi- 
viduelle; dans la religion, la vie présente rapportée à Dieu, 
mais en même temps l’application sévère du dogme re- 
ligieux à la morale , cette vie prise au sérieux et ayant 
son prix , et un prix d’une valeur immense; enfin dans la 
philosophie, l’influence réciproque de la psychologie et de 
l'ontologie. 

Telles sont les diverses époques possibles. Comme ou 
ne peut concevoir que trois éléments dans la pensée , on 
ne peut concevoir que trois époques dans le développe- 
ment de la pensée par l’histoire ; on ne peut concevoir 
qu’il puisse y avoir d’autres époques , ou qu’il puisse y en 
avoir une de moins. 

Mais entendons-nous bien : comme sous la réflexion 
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est toujours la spontanéité, et que dans la réflexion 
les trois éléments de la pensée subsistent , sous la con- 
dition de la prédominance de l’un d’eux; de même dans 
chacune des époques du monde les deux autres élé- 
ments existent sans doute , mais subordonnés et soumis à 
l’élément qui est appelé à la domination. Il n’y a pas d’é- 
poque où une idée règne seule , au point qu’il n’en pa- 
raisse aucune autre. Dans toutes les époques est le fini et 
l’infini , et le rapport de l’un à l’autre ; car il n’y a de vie 
que dans la complexité ; mais sur ce fonds commun se dé- 
tache l’élément dont l’heure est venue, et qui , dans son 
contraste avec tous les autres éléments et dans sa supé- 
riorité sur eux tous , donne son nom à cette époque 
de l’histoire , et en fait une époque particulière. Ainsi , 
n’imaginez pas que quand je parle d’une époque où 
l’infini domine , j’entends que l’infini y soit seul sans 
aucune opposition ; mais concevez en même temps que 
dans tout état de choses il doit y avoir , aussitôt qu’on est 
sorti de l’unité primitive , un élément prédominant Et 
comme cet élément en se développant rencontre nécessai- 
rement les autres éléments qui aspirent aussi à jouer le 
rôle principal , de même que les différentes époques de 
l’humanité ne se succèdent qu’en se faisant la guerre, de 
même le développement d’un élément dans une époque 
particulière n’a lieu que par la guerre de cet élément avec 
tous les autres. 

Tout est dans tout : les trois éléments sont dans chaque 
époque ; mais chacun d’eux , pour parcourir tout son dé- 
veloppement , doit avoir une époque à soi. Si donc il n’y 
a que trois éléments, il ne peut y avoir que trois époques. 
Essayez de retrancher une de ces époques ; en ne faisant 
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que deux grandes époques , vous détruisez le développe- 
ment d’un des éléments de l’humanité, vous condamnez 
l’humanité à ne pas se développer tout entière. Est -il 
possible, si l’infini est un élément considérable de la pen- 
sée, qu’il n’occupe pas toute une époque de l’histoire? 
croyez-vous qu’il faille moins d’une longue époque de 
l’humanité pour faire paraître tous les moments de 
l’idée de l’infini, tous ses degrés, toutes ses nuances, pour 
savoir tout ce qu’elle est et tout ce qu’elle renferme ? 
Je vous le demande , concevez-vous l’humanité sans ce 
côté fondamental d’elle-mème , et notre histoire sans une 
large place accordée au développement de cette partie 
sublime de notre nature? Retrancherez-vous l’époque 
où doit régner le fini? même absurdité. L’espèce hu- 
maine ne se serait donc jamais développée dans toute 
sa liberté! l’espèce humaine n’aurait jamais eu une époque 
à elle ! Ou n’admettrez-vous que ces deux époques ? Né- 
gligerez-vous le rapport du fini et de l’infini , et ne don- 
nez-vous pas une époque particulière à l’expression de 
ce rapport? Vous condamnez l’humanité à aller sans cesse 
de l’infini au fini , ou du fini à l’infini , sans que jamais 
elle essaye de rapporter l’un à l’autre , et de faire cesser 
l’opposition qui les sépare ; vous traitez l’humanité plus 
mal que vous ne vous traitez vous-même; car chacun de 
vous s’efforce de fuir toute extrémité, et, au lieu de livrer 
sa vie à l’empire de l’une ou l’autre de ces deux idées, vous 
tentez de les réunir et de les exprimer toutes deux. Et vous 
ne voudriez pas que l’humanité connût aussi celte admi- 
rable harmonie ! Yous ne pouvez donc retrancher aucune 
des trois grandes époques dans lesquelles nous avons par- 
tagé le mouvement universel de l’histoire. Essayez main- 
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tenant d’en ajouter une quatrième ; il n’est pas au pouvoir 
de la pensée , je ne dis pas d’y réussir , mais de le 
tenter; car la pensée ne peut rien concevoir que sous 
la raison du fini , de l’infini , et du rapport du fini à l’in- 
fini. Lorsqu’on veut franchir les conditions de la pensée , 
on arrive à des conceptions extravagantes. Et encore , il y 
a des extravagances impossibles , celles qui détruiraient 
ou surpasseraient les lois de l’esprit humain. Le cercle de 
l’extravagance est renfermé dans le cercle de l’hypo- 
thèse, et le cercle de l’hypothèse dans celui de la 
pensée. 

La pensée est enchaînée aux trois idées que nous avons 
signalées. Il n’y a donc que troisgrandes époques; il ne peut 
y en avoir que trois, et il ne peut y en avoir moins de trois ; 
la démonstration en est tirée du fond même de toute dé- 
monstration , à savoir , de l’esprit humain et de ses lois. 
Vérifiez, si vous voulez, ce genre de démonstration par un 
autre. Consultez le monde extérieur. Y voyez-vous autre 
chose que les trois éléments qui nous occupent? Son carac- 
tère éminent est l’harmonie. L’harmonie suppose de l’unité 
et de la variété, non de la variété et de l’unité séparées l’une 
de l’autre, mais fondues ensemble ; elle est le rapport même 
de la variété et de l’unité. Enfin dans Dieu aussi nous 
avons reconnu ces trois mêmes éléments, unetriplicité qui 
se développe en trois moments essentiellement identiques. 
Ainsi Dieu et la nature , la raison éternelle et sa manifesta- 
tion extérieure nous présentent les mêmes résultats que l’é- 
tude de l’humanité. Puisqu’il n’y a que trois moments dans 
Dieu, dans la nature, dans l’homme, l’histoire aussi 
ne peut avoir que trois moments , trois époques. 

S’il est prouvé que l’histoire renferme trois grandes 
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époques, dans quel ordre se succèdent-elles, laquelle 
commence et laquelle finit 7 

Il ne s’agit pas de s’adresser seulement aux faits; car 
que nous donneraient-ils ? Rien de plus qu’eux-mêmes , 
ni leur raison ni leur nécessité , c’est-à-dire ce qui peut 
seul nous les faire comprendre. Il faut donc , selon notre 
méthode ordinaire, nous adresser à la pensée. Pour 
savoir comment les diverses époques de l’humanité se suc- 
cèdent, recherchons dans quel ordre les différents élé- 
ments de la pensée se succèdent dans la réflexion. 

L’histoire intérieure de la réflexion est une histoire de 
l’humanité en abrégé; l’histoire extérieure ne fait que 
manifester celle-là , mais elle n’en change ni la nature ni 
l’ordre, La question est donc celle-ci ; Dans la conscience 
nous sont donnés d’abord et confusément trois éléments, 
le moi et le non-moi ou le fini , l’infini , et leur rap- 
port; la réflexion en s’y appliquant les divise pour 
les éclaircir, et les examine un à un. Quel est celui 
de ces éléments qui le premier la sollicite et la préoc- * 
cupe? Il est absolument impossible que ce soit le rap- 
port du fini à l’infini ; un rapport , pour être bien com- 
pris, suppose que ses deux termes l’ont été; car un rapport 
a autant de caractères, de nuances, de degrés que les 
deux termes en ont eux-mêmes. Il est donc clair que la 
réflexion 11 e s’attache au rapport du fini et de l’infini 
qu’après avoir parcouru l’un et l’autre; de sorte que 
dans l’histoire , l’époque réservée à la tentative de réu- 
nir ces deux éléments contraires devra venir la dernière : 
nous avons donc seulement à déterminer l’ordre des deux 
époques qu’il s’agit de classer, lequel, du fini ou de l’in- 
fini , prédomine d’abord dans la réflexion. 


Digitized by Google 



468 SEPTIÈME LEÇON. 

Le fini , nous l’avons vu , c’est le moi et le non-moi. 
Mais nous n’éludions pas l’histoire de la nature exté- 
rieure; ce n’est donc pas le terme du fini relatif à la 
nature , qu’il nous faut considérer , mais le terme qui se 
rapporte à l’humanité, c’est-à-dire le moi. Le moi est 
ici le représentant unique du fini. La question ainsi réduite 
est de savoir si c’est le moi ou l’infini qui domine d’abord 
dans la conscience. Ainsi posée, la question est aisément 
résolue. En effet , qu’est-ce que le moi ? L’activité volon- 
taire et libre. Le moi ou la liberté a besoin d’un long 
exercice pour s’émanciper des liens du non-moi, du monde 
extérieur, et pour arriver à ce point de force et de con- 
fiance en lui-même qu’il se fasse illusion sur sa puis- 
sance. Certes , ce n’est pas là l’affaire d’un jour. Ajoutez 
que ce qui dégage la liberté et le moi, c’est précisément 
la réflexion , et la réflexion a besoin du temps. Plus la ré- 
flexion grandit et se fortifie , plus le sentiment du moi 
et de la liberté s’affermit et s’étend; mais il ne faut pas 
supposer au début de la réflexion ce qui ne peut être le 
fruit que d’un tardif et laborieux développement. La ré- 
flexion naissante est faible encore et mal assurée , comme 
la liberté et le moi. Le moi est plutôt un témoin qu’un 
acteur dans le premier fait de réflexion. Assurément il ne 
peut y remplir seul la scène. Un jour il ira bien loin en 
fait d’illusion sur lui-même ; mais il est très-modeste en 
commençant. Il y est bien forcé , tant il est faible , petit, 
misérable ! L’homme ne domine donc pas dans la réflexion 
naissante : reste de toute nécessité que ce soit l’infini , 
Dieu. 

L’obscurité même qui accompagne l’idée de l’infini 
ajoute à sa puissance sur l’âme; tout autre sentiment lan- 
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guit devant celui-là; l’idée de l’être absolu étouffe d’abord 
toutes les autres. Le premier éclair de la réflexion mon- 
trant à l’homme sa faiblesse et la grandeur de Dieu , le 
ravit à lui-même dans la préoccupation toute-puissante 
de cet objet sublime qu’il sait bien qu’il n’a pas fait, et 
qui est là devant lui un, immuable, invariable, éter- 
nel. Le moi , ne pouvant pas s’attribuer ces caractères 
majestueux et terribles, s’anéantit dans cette intuition 
formidable; l’humanité s’éclipse à ses propres yeux en 
présence de l’être qui seul est en possession de l’infini, 
de la toute-puissance, de l’éternité, de l’existence et de 
l’unité absolue. L’homme ne débute pas par se prendre 
pour le Dieu de sa conscience ; il débute par une concep- 
tion vague sans doute , mais puissante et accablante, de 
Dieu ; et, sous le poids de cette grande idée , il se considère 
à peine comme une ombre de celui qui seul existe. Voilà 
comme se passent les choses dans la conscience de l’indi- 
vidu, et elles se passent de même dans l’histoire du genre 
humain. L’humanité , se trouvant d’abord faible et misé- 
rable , ne se prend pas au sérieux. A peine détachée du 
principe éternel des choses, ce n’est pas elle qui la préoc- 
cupe , mais le principe auquel elle tient encore : elle est 
presque pour elle-même comme si elle n’était pas. La pre- 
mière époque de l’humanité est nécessairement remplie 
de l’idée de l’infini , de l’idée de l’unité , de l’idée de 
l’absolu et de l’éternité. C’est une époque d’immobilité 
pour la race humaine. La vie, cette vie fugitive dont elle 
n’a pas joui encore , ne lui paraît qu’un pâle reflet d’une 
autre existence. Comme elle est et se croit faible, elle 
ne produit que des choses faibles, qui ajoutent à la con- 
science qu’elle a de son impuissance ; et ainsi elle s’en- 
l 15 
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fonce davantage dans le sentiment de sa misère et de son 
néant. Mais insensiblement , après avoir vécu dans ce 
monde comme dans un tombeau , comme dans une pri- 
son , elle s’aperçoit pourtant que ce tombeau , que cette 
prison est large ; elle y remue , peu à peu elle exerce la 
liberté qui est en elle , et peu à peu paraît la grandeur 
inhérente à la liberté. Cette liberté se fortifie par l’exer- 
cice ; l’humanité commence à sentir la beauté de la vie 
et du monde; et le charme du monde et de la vie , le 
sentiment enivrant de sa propre force lui fait oublier tout 
le reste. Alors arrive le règne de la personnalité, l’époque 
du fini ; vous concevez que cette époque doit être la 
seconde et ne peut être la première. Quand ces deux épo- 
ques auront fait leur temps, il en viendra une troisième 
qui ne peut plus être ni la domination de l’infini ni celle 
du fini. L’humauité ne recule jamais ; mais après avoir 
épuisé les extrêmes, se connaissant dans toute sa force 
comme dans toute sa faiblesse , elle arrive à la conception 
tardive du rapport nécessaire du fini et de l’infini : de là 
une époque qui , sans être ni la première ni la seconde, 
les concilie et les résume , répand et marque partout 
dans l’industrie, dans l’JÈtat, dans l’art, dans la religion , 
dans la philosophie, le rapport du fini et de l’infini , et 
donne dans l’histoire à ce rapport son expression propre, 
son empire. 

Tel est l’ordre dans lequel se succèdent les époques de 
l’humanité; cet ordre de succession en couvre un autre 
plus profond encore. L’ordre de succession est purement 
extérieur, il représente pour ainsi dire le mécanisme ma- 
tériel de l’histoire. Mais j’ai montré comment la variété sort 
de l’unité , le fini de l’infini, l’être relatif de l’être absolu ; 
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j’ai montré que l’unité, l’infini, l'être en soi, l’absolue 
substance , étant cause aussi et cause absolue , ne pouvait 
pas ne pas produire la variété, le fini, le relatif; de sorte 
que la vraie unité et l’infini véritable étant donnés , vous 
avez déjà en germe la variété et le fini , c’est-à-dire des 
causes finies et variées , un monde animé et plein de for- 
ces, et une humanité qui est elle-même une puissance active 
et productive. De même les époques de l’humanité ne 
soutiennent pas seulement l’une envers l’autre un rapport 
de succession ; elles sont liées entre elles par un rapport de 
génération. La première époque de l’humanité engendre la 
seconde; en d’autres termes les résultats de toute espèce 
produits par la première , deviennent le germe de la se- 
conde , la base sur laquelle elle travaille, et les débris fé- 
conds des deux premières époques , combinés ensemble , 
servent de berceau à la troisième. Ainsi l’histoire n’est pas 
seulement une géométrie sublime , c’est une géométrie 
vivante , un tout organique dont les divers membres sont 
des touts qui ont leur vie à part , et qui en même temps 
se pénètrent si intimement qu’ils conspirent ensemble à 
l’unité de la vie générale. La vérité de l’histoire est l’ex- 
pression de celte vie générale ; ce n’est donc pas une vé- 
rité morte que tel ou tel siècle peut apercevoir ; chaque 
siècle l’engendre successivement; le temps seul la tire 
tout entière du travail harmonieux des siècles , et elle n’est 
pas moins que l’enfantement progressif de l’humanité. 

Que dis-je ! l’histoire ne réfléchit pas seulement tout le 
mouvement de l’humanité; mais comme l’humanité est le 
résumé de l’univers, lequel est une manifestation de Dieu , 
en dernière analyse l’histoire n’est pas moins que le der- 
nier contre-coup de l’action divine. L’ordre admirable 
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qui y règne est un reflet de l'ordre éternel , et ses lois 
ont pour dernier principe Dieu lui-même. Dieu con- 
sidéré dans son action perpétuelle sur le monde et sur 
l’humanité , c’est la Providence. C’est parce que Dieu ou 
la Providence est dans la nature , que la nature a ses lois 
nécessaires ; c’est parce que la Providence est dans l’hu- 
manité et dans l’histoire, que l’humanité et l’histoire ont 
leurs lois nécessaires. Cette nécessité, que le vulgaire 
accuse , qu’il confond avec la fatalité extérieure et phy- 
sique , et par laquelle il désigne et défigure la Sagesse 
divine appliquée au monde , cette nécessité est la démons- 
tration sans réplique de l’intervention de la Providence 
dans les affaires humaines , la démonstration d’un gou- 
vernement moral du monde. Les grands événements sont 
les arrêts de ce gouvernement, promulgués par la voix 
du temps. L’histoire est la manifestation des vues de 
Dieu sur l’humanité; les jugements de l’histoire sont 
les jugements de Dieu même. Dieu a voulu que l’huma- 
nité eût un développement régulier, pour qu’elle réfléchît 
quelque chose de lui-même, quelque chose d’intellectuel 
et d’intelligible , Dieu étant l’intelligence dans son essence 
et son mouvement éternel et dans ses moments fondamen- 
taux. Or , si l’histoire est le gouvernement de Dieu rendu 
visible, tout y est à sa place ; et si tout y est à sa place , 
tout y est bien , car tout mène au but marqué par une 
puissance bienfaisante. De là cet optimisme historique 
que je m’honore de professer , et qui n’est pas autre chose 
que l’idée même de la civilisation en rapport avec son 
premier et son dernier principe, avec celui qui l’a faite 
en faisant l'humanité , et qui a tout fait avec poids et 
mesure , pour le plus grand bien de toutes choses. Ou 
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l’histoire est une fantasmagorie insignifiante, et alors elle 
est une dérision amère et cruelle ; ou elle a un sens, elle 
est raisonnable ; et si elle est raisonnable , elle a des lois, 
et des lois nécessaires et bienfaisantes , car toute loi doit 
avoir ces deux caractères. Soutenir le contraire est un 
blasphème contre l’existence et sou auteur. 


HUITIÈME LEÇON. 

DU RÔLE DE LA GÉOGRAPHIE DANS L’HISTOIRE. 

Retour sur le système historique esquissé dans la dernière 
leçon. Méthode qui l’a donné. Beauté de l'histoire ainsi 
conçue; sa moralité; son caractère scientifique. — Injuste 
mépris des philosophes pour l'histoire. Réfutation de Male- 
branche.— Des règles de l’histoire. Règle fondamentale : rien 
d’insiguifianl ; tout a un sens , tout se rapporte à quelque 
idée. — Application de celte règle à la géographie physique. 
Tout lieu pris en grand représente une idée, une des trois 
idées auxquelles toutes les idées ont été ramenées. — Ques- 
tion générale du rapport des lieux à l’homme. — Des climats. 
Défense et explication de l’opinion de Montesquieu . — Dé- 
termination des lieux et des climals qui conviennent aux 
trois grandes époques de l’histoire. 

Dans la dernière leçon j’ai énuméré et classé toutes les 
époques de l’histoire ; j’ai démontré qu’il y avait trois épo- 
ques, ni plus ni moins, dans l’histoire; que ces trois 
époques soutenaient l’une envers l’autre un rapport inva- 
riable de succession , et même que ce rapport de succession 
en couvrait un autre plus profond et plus intime, le rap- 
port de génération ; de sorte que l’histoire entière de 
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l’humanité se résout en un grand mouvement composé de 
trois moments qui non-seulement se succèdent , mais qui 
s’engendrent les uns les autres. Tel est le système de l’his- 
toire ; et ce système , je ne l’ai point emprunté à des vues 
en l’air et à des combinaisons chimériques, mais au prin- 
cipe même et à la seule mesure possible de l’histoire, à 
l’humanité. On pourrait même à la rigueur ramener la 
méthode suivie à la méthode d’observation et d’induction. 
En effet, vous l’avez vu, j’ai tout tiré de la conscience 
de l’humanité. Là aussi nous étions sur le terrain des 
faits; mais de quels faits ? De faits qui, outre l’avantage 
d’être observables comme les faits extérieurs , ont encore 
celui d’être entourés d’une lumière immédiate et de porter 
leur autorité avec eux-mêmes. C’est là le point dont nous 
sommes partis ; et c’est ensuite à l’induction que nous 
avons eu recours. Vous le savez : dans les sciences phy- 
siques , l’induction repose sur la supposition de la con- 
stance des lois de la nature 1 . Un fait a lieu , et vous l’in- 
duisez , vous le transportez dans les temps à venir; vous 
prévoyez des faits identiques , vous affirmez que ce qui 
a lieu aujourd’hui aura lieu demain , que le soleil qui 
s’est levé aujourd’hui luira demain sur le monde. Cette in- 
duction suppose que les lois de la nature sont constantes à 
elles-mêmes. De même ici l’induction que j’ai faite de l’hu- 
manité à l’histoire est fondée sur une seule supposition, celle 
de la constance des lois de l’humanité. Si l’humaine na- 
ture , ainsi que la nature extérieure , est constante à elle- 
même, il ne peut y avoir dans son développement his- 
torique que ce qui est dans son développement psycholo- 

1 Sur le principe de la stabilité de» loi» de la nature, voyet particu- 
liérement I" série, t. IV, leçon xx , p. 382 ; et leçon xxu , p. 484. 
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gique : l’un est la mesure de l'autre. Or, dans la con- 
science il y a trois termes dans un certain ordre. Donc il 
ne peut y avoir dans l’histoire que trois termes , dans le 
même ordre que celui que nous a donné la conscience. 
Et ce n’est pas là un système abstrait , c’est un système 
très-réel , puisqu’il est appuyé au centre même de toute 
pensée réelle , la conscience. La conscience est la réalité 
la plus immédiate et la plus certaine pour nous; et quand 
nous la transportons dans l’histoire , nous ne faisons autre 
chose que suivre le principe de toute réalité partout où 
il nous conduit. 

Il y a plus ; comme l’histoire a été rapportée à la nature 
humaine , de même celle-ci a été rapportée à la nature 
extérieure, au sein de laquelle elle fait son apparition. 
L’homme n’est pas l’effet, et la nature la cause, nous 
l’avons vu ; mais il y a entre la nature et l’homme une 
harmonie manifeste de caractères généraux , de lois géné- 
rales. Il y a plus encore : tout comme nous avions rapporté 
l’humanité à la nature, de même , nous avons dû rappor- 
ter cette nature extérieure et la nature humaine, avec 
leurs caractères et leurs lois générales, au principe com- 
mun dont la nature et l’homme émanent; et dans ce 
principe nous avons retrouvé en germe, sous la forme 
de puissances substantielles et non développées, tous 
les éléments qui plus tard, tombés dans le temps et 
dans l’espace , constitueront les forces et les lois de la 
nature , les forces et les lois de l’humanité. Donc l’histoire 
de notre espèce , l’histoire de cet être particulier , limité 
et borné , qu’on appelle l’homme , cette histoire se lie à 
ce vaste univers , et par ce vaste univers à l’Auteur de 
toutes choses. 
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Ainsi l’iiisloire n’est point une anomalie clans l’ordre 
général ; elle est vérifiable à tous ses degrés par tous les 
degrés de l’existence universelle , comme ces degrés sont 
vérifiables les uns par les autres. Doutez-vous des carac- 
tères essentiels de la Divinité? adressez-vous au monde, 
car l'effet doit réfléchir plus ou moins la cause. Doutez- 
vous des caractères de ce monde ? adressez-vous à l’hu- 
manité; car l’humanité le porte avec lui et le doit expri- 
mer. Doutez-vous de l’ordre et de la marche de l’histoire? 
adressez-vous à la fois à l’humanité, à la nature et à la 
Divinité. Éprouvez et contrôlez sans cesse tous ces degrés 
de l’ordre général les uns par les autres; cette vérifica- 
tion vous donnera constamment le même résultat. Vous 
y verrez que l’histoire reproduit les mouvements successifs 
de l’existence universelle dans la succession de ses époques. 
L’histoire ainsi conçue est éminemment belle; elle est une 
poésie admirable, le drame ou l’épopée du genre humain. 

Non-seulement l’histoire ainsi conçue est belle , mais 
alors, et seulement alors, elle a une haute moralité. En 
effet niez ou énervez le système de l’histoire, niez ou 
énervez ses lois et son plan, vous rompez ou vous relâchez 
le lien qui rattache l’histoire à l’humanité et au monde 
et par là à Dieu. Dieu, considéré sans rapport avec le monde 
et l’humanité , est sans doute encore , il est tout entier 
dans les profondeurs de son essence, invisible, inaccessible, 
incompréhensible; mais ce n’est plus là le dieu du inonde 
et le dieu de l’humanité; ce n’est plus un dieu qui ait 
des vues et des desseins sur son ouvrage , le dieu que les 
hommes adorent et bénissent sous le nom de Providence. 
A quelle condition y a-t-il Providence? A la condition que 
Dieu passe , sans s’y épuiser , il est vrai , dans le monde 
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et dans l’humanité, et par conséquent dans l’histoire; 
qu’il y dépose quelque chose de lui-même , qu’il y mette 
de la sagesse, de la justice et de l’ordre, un ordre inva- 
riable comme son auteur. La Providence est engagée dans 
la question de la nécessité des lois de l’histoire. Nier l’une, 
c’est ébranler l’autre, c’est renverser ou obscurcir le gou- 
vernement moral et divin des choses humaines. Si donc 
on osait donner à notre système les noms de panthéisme 
et de fatalisme, c’est-à-dire indirectement, ou plutôt 
très-directement, d’athéisme , il faudrait bien , pour nous 
défendre , renvoyer à notre tour cette aimable accusation 
à ceux qui la font : car le vrai Dieu pour nous, c’est un 
Dieu en rapport avec l’humanité, une Providence ; et la 
Providence ne peut être exilée de l’histoire, car ses des- 
seins sur l’humanité ont besoin du développement de l’hu- 
manité dans l’histoire. Or, si la Providence est dans l’his- 
toire , il faut bien qu’elle y soit avec un plan , avec un 
plan fixe , c’est-à-dire avec des lois nécessaires. La néces- 
sité des lois de l’histoire, avec leur haut caractère de 
sagesse et de justice , est la forme visible de la Providence 
dans l’histoire. 

Ainsi le système que je vous ai développé est seul moral , 
en même temps que seul il est beau ; j’ajoute que seul il 
est scientifique. En effet , ce qui constitue la science , c’est 
la suppression de toute anomalie , l’ordre substitué à l’ar- 
bitraire, la réalité à l’apparence, la raison aux sens et à 
l’imagination, les phénomènes particuliers rappelés et 
élevés à leurs lois générales. 

L’histoire est donc belle , morale , scientifique. Consi- 
dérée sous ce point de vue , elle se présente au regard du 
philosophe comme un digne objet d’étude et de méditation. 
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Un jour le père Malebranche entrant chez un jeune 
homme , qui fut depuis l’illustre chancelier Daguesseau , 
le trouva occupé à lire Thucydide ; sur quoi le bon et doux 
Malebranche se mit un peu en colère , et reprocha à son 
jeune aini de ne chercher que des amusements pour son 
imagination , de s’arrêter comme un enfant à des faits 
accidentels , qui avaient pu arriver ou n’arriver pas , au 
lieu de s’occuper de lui-même , de l’homme , de sa des- 
tinée , de Dieu , enfin d’idées et de philosophie. Et Da- 
guesseau , je crois , quitta Thucydide pour Descartes. Si 
j’avais été â sa place, j’aurais pris Descartes bien volon- 
tiers, mais j’aurais gardé Thucydide; et cela en vertu 
même du système de Malebranche. J’aurais pu dire à Ma- 
lebranche : « Comment se fait-il que vous, philosophe, dé- 
daigniez ainsi l’histoire? Vous voyez tout en Dieu, et vous 
avez raison peut-être, avec quelque explication. Mais si tout 
est en Dieu , il semble que Dieu doit être dans tout , qu’il 
doit être dans ce monde, et surtout dans l’humanité, dans 
tout ce qui est de l’humanité, et par conséquent dans son 
histoire. L’étude de l’histoire est donc une étude essen- 
tiellement philosophique. » Je ne sais pas ce que , dans 
ses principes, Malebranche eût pu répondre à cela. Je 
considère l’histoire comme la contre-épreuve de la phi- 
losophie , comme une philosophie tout entière ; et c'est 
de ce point de vue que je tire la règle essentielle de l’his- 
toire. 

Tout a sa raison d’être , tout a son idée , son principe, 
sa loi , rien n’est insignifiant , tout a un sens ; c’est ce sens 
qu’il s’agit de déchiffrer, c’est ce sens que l’historien phi- 
losophe a la tâche et la mission de discerner, de dégager, 
de mettre en lumière. Le monde des idées est caché dans 
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le monde des faits. Les faits en eux-mêmes sont insigni- 
fiants ; mais , fécondés par la raison , ils manifestent l’idée 
qu’ils enveloppent, deviennent raisonnables, intelligibles; 
ce ne sont plus alors de simples faits qui tombent sous 
nos sens, ce sont des idées que la raison comprend. 
On fait très-bien de recueillir les faits comme ils se 
passent; ce sont là les matériaux de l’histoire, mais 
non l’histoire elle-même. L’histoire proprement dite, 
l’histoire par excellence , l’histoire digne de ce nom 
[latcüpia, de laT^i , i7Tt<iTB[Aat , savoir] , est la science du 
rapport des faits aux idées. Le premier devoir de l’his- 
torien philosophe est donc de demander aux faits ce qu’ils 
signifient, l’idée qu’ils expriment, le rapport qu’ils sou- 
tiennent avec l’esprit de l’époque du monde au sein de 
laquelle ils font leur apparition. Rappeler tout fait, 
même le plus particulier, à sa loi générale , à la loi qui 
seule le fait être; examiner son rapport avec les autres 
faits élevés aussi à leur loi , et de rapports en rapports 
arriver jusqu’à saisir celui de la particularité la plus fugi- 
tive à l’idée la plus générale d’une époque , c’est là la règle 
éminente de l’histoire. Cette règle se divise en autant de 
règles particulières que l’esprit général d’une époque peut 
avoir de grandes manifestations. Or, l’esprit d’une épo- 
que se manifeste à trois conditions. D’abord il faut que 
l’esprit d’une époque, pour être visible, prenne posses- 
sion de l’espace , s’y établisse , et occupe une portion quel- 
conque plus ou moins considérable de ce monde ; il faut 
qu’il ait son lieu , son théâtre : c’est là la condition même 
du drame de l’histoire. Mais sur ce théâtre il faut que 
quelqu’un paraisse pour jouer la pièce : ce quelqu’un , 
c’est l’humanité, c’est-à-dire les masses. Les masses 
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sont le fond de l’humanité; c’est avec elles, en elles 
et pour elles que tout se fait; elles remplissent la scène 
de l’histoire , mais elles y figurent seulement ; elles 
n’y ont qu’un rôle muet , et laissent, pour ainsi dire, 
la parole h quelques individus éminents qui les re- 
présentent. En effet , les peuples ne paraissent pas dans 
l’histoire ; leurs chefs seuls y paraissent. Et par chefs je 
n’entends pas ceux qui commandent en apparence , j’en- 
tends ceux qui commandent en réalité , ceux que les peu- 
ples suivent en tout genre, parce qu’ils ont foi en eux, 
et qu’ils les considèrent comme leurs interprètes. Les 
lieux, les peuples, les grands hommes, voilà les trois 
choses par lesquelles l’esprit d’une époque se mani- 
feste : ce sont donc là les trois points importants auxquels 
l’historien doit s’attacher. Parcourons - les successive- 
ment. 

Je commencerai brusquement nos recherches sur le 
premier point par la formule qui devrait les terminer. Je 
vous dirai que tout lieu, tout territoire représente néces- 
sairement une idée , et par conséquent une des trois idées 
auxquelles nous avons ramené toutes les idées. Un lieu 
représente ou l’infini ou le fini , ou le rapport du fini à 
l’infini ; telle est la formule que la philosophie de l’his- 
toire impose à tout lieu , telle est la formule que je me 
charge de faire sortir de tout lieu donné : ou il faudrait 
que ce lieu fût insignifiant, c’est-à-dire qu’il manquât de 
raison d’être et de loi. Or , je ne sache rien au monde qui 
n’ait sa raison d’être, sa loi; et toute loi est exprimable 
par une formule philosophique. Les formules philosophi- 
ques effrayent les sens, l’imagination , et ces ombres d’idées 
qu’engendrent les associations des sens et de l’imagina- 
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tion , et qui usurpent l’apparence du sens commun. Et 
pourtant ces formules , si effrayantes dans leur première 
apparition, ne sont que la raison dans toute sa rigueur, 
le bon sens élevé à sa plus haute puissance. En effet , ce 
que je viens de vous dire dans le langage de la métaphy- 
sique, vous vous l’êtes dit cent fois à vous -mêmes; 
tout le monde le sait et le répète ; et la formule para- 
doxale de la science se résout ici dans un préjugé du sens 
commun. 

Otez les mots , ne considérez que les idées. Quel est 
celui de vous qui pense que la terre qu’il habite, 
l’air qu’il respire, les montagnes ou les fleuves qui 
l’avoisinent, le climat et toutes les impressions qui en ré- 
sultent; en un mot, que le monde extérieur lui est indif- 
férent et n’exerce sur lui aucune influence ? Ce serait de 
votre part un idéalisme un peu extraordinaire ; j’imagine 
que vous croyez avec tout le monde que l’âme est dis- 
tincte, mais non pas absolument indépendante du corps. 
Pensez -vous et quelqu’un a-t-il jamais pensé que 
l’homme des montagnes ait et puisse avoir les mêmes ha- 
bitudes, le même caractère, les mêmes idées que l’homme 
de la plaine, le riverain, l’insulaire? Croyez-vous que 
l’homme que consument les feux de la zone torride 
soit appelé à la même destinée en ce monde que celui 
qui habite les déserts glacés de la Sibérie? Eh bien! 
ce qui est vrai de ces deux extrêmes de la zone glacée 
et de la zone torride doit l’être également des lieux inter- 
médiaires et de toutes les latitudes. 

Jusqu’ici la raison a l’avantage de s’accorder avec le 
préjugé, et c’est beaucoup pour elle. Oui , donnez-moi 
la carte d’un pays, sa configuration, son climat, ses eaux, 
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ses vents, ses productions naturelles, sa flore, sa zoolo- 
gie, et toute sa géographie physique, et je me charge 
de vous dire quel sera l’homme de ce pays , et quelle 
place ce pays occupera dans l’histoire. Un homme qu’on 
u’accusera pas de s’ètre perdu dans des rêveries phi- 
losophiques , mais qui joignait à l’esprit le plus posi- 
tif ces grandes vues où le vulgaire des penseurs ne voit 
qu’une imagination ardente, et qui ne sont pas moins 
que le regard rapide et perçant du génie ; un homme 
qui ne jouera pas un grand rôle dans les annales de 
la métaphysique , le vainqueur d’Arcole et de Marengo , 
rendant compte à la postérité de ses desseins vrais ou si- 
mulés sur cette Italie qui devait lui être chère à plus d’un 
titre, commence par une description du territoire italien, 
dont il tire toute l’histoire passée de l’Italie, et le seul 
plan raisonnable qui ait jamais été tracé pour sa grandeur 
et sa prospérité. Je sais peu de pages historiques plus belles 
que celles-là *. A cette autorité je joindrai celle de Mon- 
tesquieu , c’est-à-dire de l’homme de notre pays qui a le 
mieux compris l’histoire , et qui le premier a donné 
l’exemple de la véritable méthode historique. L’auteur de 
l’Esprit des Lois, après avoir posé le principe que tout a 
sa raison d’être , que tout a sa loi , tout , à commencer 
par Dieu même, n'hésite pas à attribuer au climat une 
influence immense sur la créature humaine. Mais Montes- 
quieu n’était pas homme à s’arrêter à cette généralité ; il 
la développe et l’applique en détail. J’invite les esprits 
élégants qui aiment assez la philosophie, pourvu qu’elle 
ne leur cause aucune fatigue, et qui l’abandonnent 

* Mémoires de Napoléon, t. III. 
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aussitôt qu’elle entre dans le fond des choses , c’est- 
à -dire dans le rapport qui lie les plus petites particu- 
larités aux plus hautes généralités ; je les invite à se don- 
ner ici le spectacle du génie de Montesquieu , et à voir 
comment il procède ; comment , le principe général ad- 
mis, Montesquieu le suit dans toutes ses conséquences; 
comment, descendant des hauteurs de l’idée générale , 
il l'applique à toutes les institutions humaines , civiles , 
religieuses , militaires , aux lois les plus petites comme 
aux lois les plus grandes. C’est là le triomphe de l’esprit 
philosophique. En effet , il n’y a pas de lacunes dans les 
choses ; tout se lie et se tient. Il commence à se répan- 
dre parmi nous , sur les ruines de la philosophie de 
la sensation , je ne sais quel spiritualisme sentimental 
et pusillanime, bou pour des enfants et des femmes, 
et qui ne serait pas moins fatal à la vraie science 
que le matérialisme. Je combattrai l’un avec autant 
de fermeté que j’ai combattu l’autre. Sans doute , le 
rapport de l’homme et de la nature n’est pas un rapport de 
l’effet à la cause , mais l’homme et la nature sont deux 
grands effets qui , venant de la même cause , portent les 
mêmes caractères ; de sorte que la terre et celui qui l’ha- 
bite, l’homme et la nature, sont en harmonie parfaite. 
C’est ainsi, et c’est seulement ainsi qu’il faut entendre la 
pensée de Montesquieu. 

Tel climat donné , tel peuple suit. J’en conclus que des 
lieux divers représentent des idées diverses , et que par 
conséquent si nous voulons chercher dans ce vaste uni- 
vers le théâtre des trois grandes époques dans lesquelles 
nous avons divisé le développement de l’humanité , nous 
ne pourrons placer dans un même lieu et sous le même 
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climat ces trois époques si dissemblables. Trois époques 
différentes , donc trois théâtres différents pour ces trois 
époques. Nous avons l’époque de l’infini , celle du fini , et 
celle du rapport de l'infini et du fini. Où placerons-nous 
la première ? Cherchons un théâtre pour celte époque de 
l’humanité qui doit représenter l’infini, l’unité , l’immo- 
bilité. 

Essayons de donner pour théâtre à l’époque de l’infini , 
si vous me permettez de m’exprimer ainsi , des pays de 
côtes, les bords de grands fleuves , le littoral de mers in- 
térieures assez considérables pour exciter le courage , pas 
assez vastes pour le rebuter et le lasser. Un bras de mer 
n’est pas une barrière comme on le croit ordinai- 
rement ; c’est un lien entre des peuples qu’il a l’air de 
séparer et qu’il rapproche sans les confondre. Voilà des 
côtes étendues , des fleuves considérables, une mer in- 
térieure; joignez-y des montagnes assez élevées pour 
nuancer le sol et y former des diversités , pas assez pour 
s’opposer à des communications faciles et fréquentes ; je 
demande si c’est à ces lieux que vous confierez Je déve- 
loppement de l’époque de l’infini. Quoi ! tout sera immo- 
bile sur ce théâtre du mouvement ! Quoi ! l’espèce hu- 
maine sera stationnaire là où la nature s’agite et l’agite sans 
cesse ! Peu d’industrie et de commerce en présence de cette 
mer qui invite l’homme, en face de ces bords opposés qui 
l’appelleut à des échanges perpétuels ! Le goût du gigan- 
tesque dans une nature où tout est circonscrit et mesuré ! 
Quoi! l’homme et sesouvrages auront le caractère de l’unité 
absolue et de l’uniformité, là où tout tend à la division, où 
tout inspire le sentiment de la variété et de la vie ! Je de- 
mande si la raison peut consentir à une pareille hypo- 
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thèse. Variez l'hypothèse : cherchez un théâtre pour 
l’époque de l’histoire qui doit représenter l’idée du fini , 
du mouvement, de l’activité, de la liberté, de l’in- 
dividualité dans l’espèce humaine. Je vous demande si 
vous placerez cette époque dans un immense continent, 
euceint d’un océan immense qui, au lieu d’attirer 
l’homme , le décourage , parce que derrière ces abîmes 
il n’aperçoit rien et n’espère rien , que nul vestige 
d’homme ne se montre, et que l’homme va seulement où 
il croit trouver son semblable : placerez-vous cette épo- 
que sur un sol très-compacte, extrêmement étendu en 
longueur et en largeur, formant une masse où il y aura 
peu de fleuves, peu de lacs, aucune mer intérieure , où 
seront de vastes déserts , des chaînes de hautes montagnes 
qui sépareront les populations, et exigeront d’elles de lon- 
gues années et d’immenses efforts avant qu’elles puissent 
se donner la main? Enfin, mettrez-vous l’époque du 
monde qui doit représenter le rapport du fini à l’infini, la 
mettrez-vous dans une petite île , où tout devra être in- 
sulaire, étroit , borné, exclusif ; où évidemment il n’y 
aura pas assez de jeu pour tous les extrêmes, et pour tous 
les rapports de tous les extrêmes ? 

Je demande si vous pouvez accepter ces hypothèses, si 
vous pouvez concevoir qu’une petite île soit à la fois une 
grande puissance territoriale et maritime? Je vousdemande 
si c’est sur des pays de côtes que vous mettrez l’immobi- 
lité , et sur le plateau d’immenses montagnes le siège du 
mouvement ? Tout cela est impossible ; la raison y résiste 
absolument. Donc les lieux ont aussi leurs lois, et quand 
un lieu a tel caractère, il amène irrésistiblement tel 
développement humain , ou , pour m’exprimer plus exac- 
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tement , il coïncide nécessairement avec tel développement 
humain. L’époque de l’infini aura donc pour théâtre un 
immense continent dont toutes les parties seront compac- 
tes, immobiles et indivisibles comme l’unité; et comme 
il faudra bien qu’il aboutisse k quelque mer , il aboutira à 
l’Océan, et renfermera avec des déserts immenses des 
montagnes presque infranchissables. Tout au contraire 
l’époque du fini occupera des pays de côtes, les bords de 
quelque mer intérieure ; car les mers intérieures , repré- 
sentant la crise et la fermentation de la nature , sont le 
centre naturel , le lien et le rendez-vous des grands mou- 
vements de la civilisation et de l’humanité. Enfin , soyez 
sûrs que l’époque qui devra représenter dans l’histoire le 
rapport du fini à l’infini sera un continent considérable, 
assez et pas trop compact , d’une longueur et d’une largeur 
bien proportionnées, qui, tout en confinant l’Océan, aura 
aussi des mers intérieures , de grands fleuves qui le tra- 
versent en tous sens, de telle sorte que le mouvement et 
l’immobilité , que la durée et le temps, que le fini et l’in- 
fini puissent y trouver leur place , que rien n’y demeure 
dans une unité glacée et que rien ne s’y dissolve , que tout 
dure et en même temps que tout se développe , que tous 
les extrêmes y soient et avec leur harmonie. 

Trois époques de civilisation, donc trois théâtres diffé- 
rents pour ces trois époques ; et si ces époques se succè- 
dent , comme nous l’avons montré , il faudra que la civi- 
lisation aille aussi d’un théâtre à un autre et fasse le tour 
du monde, en suivant le mouvement physique des terrains 
et des climats , correspondant à celui des époques tel que 
nous l’avons déterminé. L’histoire s’ouvre par l’époque de 
l’infini et de l’unité; donc la civilisation a dû commencer 
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ur un continent haut et immense pour se répandre à 
travers les plaines , et arriver au centre du mouvement et 
de la fermentation du monde, puis sortir de ce tourbillon 
de l’histoire et du globe , si je puis m’exprimer ainsi , non 
pour retourner sur les montagnes d’où elle est descendue 
(car l’humanité ne retourne jamais en arrière), mais 
pour marcher en avant , dans des régions inconnues , et , 
riche des trésors qu’elle a recueillis sur sa route , venir 
les déposer dans un autre continent qui , par sa configura- 
tion variée, par sa température exquise , par le mélange 
de mers et de terres , de montagnes et de plaines , soit 
propice au développement complet et harmonieux de l’hu- 
manité. 

Avançons. Voilà le théâtre préparé; voilà ce globe 
merveilleusement arrangé et distribué pour recevoir celui 
qui est appelé à y jouer un si grand rôle. 


NEUVIÈME LEÇON. 

DES PEUPLES. 


Sujet de la leçon : De la philosophie de l’histoire appliquée à 
l’étude des peuples. — Écarter la question d’un peuple pri- 
mitif. — Idée d’un peuple; développement de celte idée dans 
tous les éléments constitutifs d’un peuple, et d’abord dans 
l'industrie, les lois, l’art et la religion. — Saisir les rapports 
de ces éléments entre eux , leurs rapports d’antériorité ou 
de postériorité , de supériorité ou d’infériorité , surtout leur 
harmonie. — La philosophie, réfléchissant tous les éléments 
de la civilisation d’un peuple, en est l’expression dernière* 
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— Des ressemblances et surtout des différences des divers 
peuples d’une même époque. — Idée de la guerre. — 
Motifs de la célébrité des grandes batailles. — Moralité de la 
victoire. — Importance historique de la guerre, de l’état 
militaire d’un peuple, même de la stratégie. 

Dans la dernière leçon j’ai indiqué rapidement les rap- 
ports généraux qui lient la géographie physique à l’his- 
toire ; il s’agit aujourd’hui, sur cette scène du monde ainsi 
préparée, d’observer l’action des peuples, et de déter- 
miner les aspects généraux sous lesquels les peuples se 
présentent et sc recommandent à la philosophie de l’his- 
toire. 

N’y a-t-il qu’un peuple primitif, c’est-à-dire une seule 
race, et par conséquent une seule langue, une seule 
religion, une seule philosophie, qui, sorties d’un seul 
centre et d’un foyer unique , se répandent successivement 
sur toute la face du globe , de telle sorte que la civilisation 
se fasse par voie de communication et que l’histoire 
entière ne soit qu’une tradition ; ou bien l’histoire n’a-t- 
elle d’autre fond que la nature humaine, la naturequi nous 
est commune à tous, et qui , partout la même , mais par- 
tout modifiée , se développe partout avec ses harmonies et 
ses différences ? Telle est la première question que ren- 
contre sur son chemin la philosophie de l’histoire. Selon 
moi , cette question est eucore plus embarrassante qu’im- 
portante. En effet soit que d’une source unique partent des 
peuples différents et une civilisation variée , soit que cette 
variété ait pour racine unique la nature humaine, tou- 
jours est-il que ce peuple primitif ou celte nature com - 
mune à tous aboutissent à des développements divers , et 
ces développements divers tombent seuls dans l’histoire. 
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L'élément historique , nous l'avons déjà vu , c’est l’élé- 
ment de la différence. Supposez donc un peuple primitif 
ou une nature partout identique, vous ne pouvez vous en 
tenir là , il faut bien que vous arriviez à des développe- 
ments, c’est-à-dire à des différences, pour arriver à l’his- 
toire. Or, comme il y a trois époques différentes dans l’his- 
toire, il s’ensuit que pour ces trois époques essentiellement 
différentes il faut , en laissant intacte la question du fond 
commun de l’histoire et des peuples, il faut, dis-je, néces- 
sairement trois ordres très-distincts de populations. Je dis 
trois ordres de populations , et non pas trois peuples , parce 
que si chaque époque est une en ce sens qu’il y a un élé- 
ment de la nature humaine qui prévaut sur les autres élé- 
ments, une idée qui , dominant sur toutes les autres idées, 
leur donne à toutes son caractère propre , il n’en est pas 
moins vrai qu’il existe à côté ou au-dessous d’autres 
idées, d’autres éléments qui jouent dans cette même 
époque des rôles secondaires. Il n’y a pas une idée 
seule dans une époque : tout ce qui est réel , tout ce 
qui vit est complexe, mélangé , divers , plein de différences. 
Si doue il y a nécessairement dans toute époque différentes 
idées sous la domination d’une seule , il faut bien qu’il 
y ait dans chaque époque plusieurs peuples pour repré- 
senter les diverses idées qui constituent la vie réelle de 
cette époque, ou les nuances importantes de l’idée prédo- 
minante; car toute idée ou toute grande nuance d’idée doit 
avoir sa représentation dans l’histoire. 

Ainsi trois époques distinctes de l’histoire , donc trois 
ordres distincts de populations qui auront les ressemblances 
nécessaires que les différents éléments d’une époque doi- 
vent avoir entre eux dans l’unité de cette époque, et qui en 
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même temps auront toutes les différences que les diffé- 
rents éléments d’une époque doivent soutenir entre eux 
pour constituer les différences et la vie réelle de cette 
époque. 

La philosophie de l’histoire, pour bien comprendre une 
époque et les différents peuples de cette époque , les divise 
d’abord, prend chaque peuple à part, et l’examine. Que 
lui demande-t-elle? sous combien d’aspects le consi- 
dère-t-elle? Il en est quatre, selon moi, qui, par leur 
importance, réclament une attention particulière. Je les 
indiquerai rapidement. 

La philosophie de l’histoire en présence d’un peuple doit 
reconnaître avant tout pourquoi ce peuple est venu dans 
le monde, ce qu’il a à y faire, quel but il poursuit, quelle idée 
il représente. Remarquez que si ce peuple ne représente 
point une idée , son existence est tout simplement inin- 
telligible ; les événements par lesquels il se développe , 
n’ayant pas de but commun , n’ont pas de mesure com- 
mune, et forment alors une diversité perpétuelle sans au- 
cune unité , c’est-à-dire sans aucune possibilité d’être 
comprise. Pour comprendre les divers événements qui se 
passent dans un peuple il faut les pouvoir rattacher à une 
idée commune ; et cette idée est celle que ce peuple est 
appelé à représenter. Ainsi , demander à un peuple ce 
qu’il vient faire en ce monde , quelle destinée il doit 
accomplir, quelle idée il représente, telle est la pre- 
mière règle de la philosophie de l’histoire. Voici la se- 
conde. 

Si tout peuple est appelé à représenter une idée, les 
événements dont se compose la vie de ce peuple aspirent 
et aboutissent à la représentation complète de cette idée ; 
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d’où il suit que l’ordre dans lequel ces événements se 
succèdent est un véritable ordre de progression; c’est 
ce progrès qu’il faut reconnaître et suivre , sous peine de 
ne pas comprendre grand’chose à l’histoire de ce peuple. 
Je suppose , par exemple , que vous ne sachiez pas que le 
peuple romain était appelé à représenter sur la terre telle 
ou telle idée , à atteindre tel ou tel but , par conséquent 
à le poursuivre et à s’en rapprocher par un progrès con- 
tinu ; quand vous en êtes aux guerres de Sylla et de Ma- 
rius, vous ne savez pas si vous êtes au commencement, ou 
au milieu, ou à la fin de l’histoire romaine ; vous ne pou- 
vez vous orienter dans cette histoire , autrement qu’en 
regardant le numéro du volume et le haut des pages. 
Un but donné , l’histoire d’un peuple est un progrès 
perpétuel. C’est là qu’est toute lumière; j’ajoute, et 
tout intérêt ; car l’intérêt véritable est dans l’enchaîne- 
ment et le développement des choses : or tout développe- 
ment est progrès. Et il ne faut pas s’arrêter à l’idée vague 
de perfectionnement ; car , comme nous l’avons démon- 
tré 1 , on ne peut mesurer le perfectionnement qu’autant 
qu’on a déterminé le type de la perfection. Or , le type 
de la perfection relative d’un peuple, c’est l’idée que 
ce peuple doit accomplir. Tout nous ramène donc à la 
recherche de l’idée de chaque peuple , et au mouvement 
progressif de ce peuple vers l’accomplissement de cette 
idée. 

Maintehant il en est d’un peuple comme d’un individu. 
Un individu n’est pas complet s’il n’a développé en lui, 
dans la mesure de ses forces, l’idée de l’utile, du juste, du 


1 Plu» haut, laçon n, p. lit. 
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beau , du saint , du vrai. Un peuple n’est pas complet s’il 
n’a fait passer pour ainsi dire l’idée qu’il est appelé à re- 
présenter par l’industrie , l’État , l’art , la religion et la 
philosophie : le développement d’un peuple n’est achevé 
que quand il a épuisé toutes ces sphères. Donc la philo- 
sophie de l’histoire, si elle veut bien connaître un peuple, 
après avoir déterminé l’idée de ce peuple et s’être bien 
pénétrée du principe que ce peuple accomplit cette idée 
progressivement , doit rechercher et suivre ce progrès 
dans chacun des cinq éléments que je viens de rappeler , 
et d’abord dans l’industrie , dans les lois , dans l’art et 
dans la religion. 

Et il ne doit pas suffire à la philosophie de l’histoire 
d’examiner ces quatre éléments les uns après les autres , 
il faut qu’elle les compare entre eux pour en saisir les 
rapports, car ces rapports sont loin d’être indifférents. 
Il faut qu’elle examine si tel ou tel élément précède les 
autres ou les suit, lequel domine ou lequel est subordonné; 
il faut qu’elle recherche surtout le rapport de l’élément 
religieux et de l’élément politique , si la religion précède 
et domine les autres éléments, qui alors se groupent en 
quelque sorte autour d’elle, ou si au contraire c’est l’élé- 
ment politique qui domine d’abord ou qui finit par do- 
miner tous les autres. 

C’est en considérant un peuple sous ces points de vue 
divers , et qui pourtant se tiennent intimement , que la 
philosophie de l’histoire évitera les vues partielles et bor- 
nées qui l’ont si souvent égarée. Souvent l’historien , 
préoccupé d’un intérêt particulier, par exemple , de l’in- 
térêt politique , considère dans un peuple l’élément poli- 
tique presque exclusivement ; ou , préoccupé de l’idée de 
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la religion, il considère presque exclusivement l’élé- 
ment religieux ; et alors ou il néglige tous les autres 
éléments et mutile l’histoire ; ou , sans les négliger , il 
leur impose à tous le caractère qu’il emprunte au seul 
élément qu’il considère, et s’il ne mutile pas l’histoire il 
la fausse. Dans ce cas, l’histoire est très-claire, car je ne 
sache pas de plus sûr moyen de clarté que la prédomi- 
nance d’une idée particulière. La philosophie de l’his- 
toire doit tout embrasser, industrie, lois, arts, reli- 
gion ; mais on conçoit que son dernier résultat , c’est-à- 
dire la formule dernière sous laquelle elle résume un 
peuple , réfléchissant les caractères à la fois harmoniques 
et variés de plusieurs idées, ne peut avoir la simplicité 
qui accompagne aisément les formules exclusives. Ne 
considérez-vous un peuple que par le côté politique ? 
ici la formule même la plus élevée n’est pas fort embar- 
rassante. Il est plus difficile de comprendre et d’expri- 
mer l'idée fondamentale de la religion d’un peuple, 
et nous entrons déjà dans des routes plus sombres. Nous 
ne sommes pas dans des routes moins obscures quand 
nous voulons pénétrer le sens intime et mystérieux des 
monuments des arts. Mais il est un autre ordre de re- 
cherches, plus obscur encore en apparence, quoique toute 
lumière véritable soit en lui ; je veux parler de la méta- 
physique. 

La pensée de l’homme se développe de différentes ma- 
nières, mais elle n’arrive à se comprendre elle-même 
que quand sur tout ce qu’elle a conçu elle se demande : 
Tout cela est-il vrai en soi ? Quel est le fond de tout cela? 
Quels sont les principes secrets , c’est-à-dire les idées gé- 
nérales qu’enveloppent toutes ces choses ? et ces idées 
I 17 
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générales, est-il impossible de les élever à un plus haut de- 
gré de généralité encore ? car il ne faut s’arrêter qu’aux 
bornes infranchissables de la pensée, c’est-à-dire à ce qu’il 
y a de plus général, à la plus haute abstraction, à la plus 
haute simplicité. Là sans doute tout est obscur pour les 
sens et pour l’imagination , mais là aussi est toute lumière 
pour la réflexion. Sur chaque matière , tant qu’on n’est 
pas arrivé aux idées élémentaires de cette matière , à 
sa métaphysique , on n’est arrivé au fond de rien , on 
ignore le dernier mot de toute chose. 

Mais de quoi s’occupe la métaphysique î Prenez les 
livres de métaphysique ; et je ne vous dis pas : Prenez tel 
ou tel livre, mais prenez celui que vous voudrez , prenez 
Platon ou Aristote, prenez Malebranche ou Leibnitz ; faites 
mieux : ouvrez Condillac ; certainement il n’est pas in- 
compréhensible de profondeur. Quels sont les problèmes 
qu’il agite î De quoi parle-t-il ? que dit-il î Qu’il n’y a 
dans la pensée que des idées sensibles généralisées, c’est- 
à-dire des idées particulières ajoutées les unes aux autres, 
c’est-à-dire des idées contingentes. Selon Condillac , tout 
est coutingent, variable, fini. Condillac nie l’infini, l’unité, 
la substance , etc. , et réduit tout à l’indéfini, au fini mul- 
tiplié par lui-même , à une simple collection de quanti- 
tés et d’accidents 1 , etc. Je n’invente pas, je raconte. D’un 
autre côté , prenez l’idéalisme : il admet à grand’peine 
le contingent , le multiple , le fini , et s’enfonce dans les 
profondeurs de la cause, de l’un , du nécessaire , de l’ab- 
solu, de l’être en soi. Voilà le terrain de la métaphysique, et 
voilà sa langue. Ce n’est pas moi qui ai créé ces problèmes 


* Sur Condillae, voyez I” série, t. III, leçons u et m. 
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ni ces dénominations, je les accepte de la main des siècles; 
et quand de beaux esprits , dans des scrupules d’élégance 
qu’ils prennent pour une sage circonspection , accusent 
ces formules, qu’ils accusent donc la philosophie elle- 
même; car depuis qu’elle est née elle n’a pas d’autres ma- 
tières, elle n’a pas un autre langage. Depuis Kapila * jus- 
qu’à Aristote, depuis Aristote jusqu’à Kant, la matière et 
la langue de la métaphysique n’ont pas changé , car le 
but de la métaphysique est resté le même , à savoir , de 
rappeler la pensée à ses éléments essentiels ; et ses élé- 
ments, toujours à peu près les mêmes, affectent toujours 
à peu près les mêmes expressions. 

Voyez : ou bien il vous faut prétendre que dans tonte 
époque la philosophie est arbitraire et insignifiante ; que 
les philosophes sont des oisifs qui tirent au hasard de leurs 
rêveries un certain nombre de systèmes, sans rapport avec 
l’esprit du temps, ni avec les autres éléments de la civi- 
lisation d’un peuple; ou , si vous n’osez pas le soutenir, 
si vous accordez que la philosophie est en rapport intime 
avec l’époque et le peuple qui la produisent , je vous de- 
manderai si la philosophie ne réfléchit pas toute la civili- 
sation contemporaine sous la forme la plus générale, la plus 
abstraite, la plus simple, et par conséquent la plus claire en 
réalité. Toutes nos leçons antérieures aboutissent à ce ré- 
sultat. L’accordez-vous? Alors voici la conclusion que le 
raisonnement vous impose : c’est que quand on caractérise 
un peuple ou une époque par sa philosophie, on ne fait 
que tirer de leur sein ce qui y était contenu , ce qui , se 
développant d’abord instinctivement dans la forme exté- 

* Voyei dans celte même série , t, II , leçon v. 
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rieure de l’art, de la religion, de l’industrie et de la poli- 
tique, revient sur soi-même, daus sa généralité et sa pro- 
fondeur, sous la forme philosophique. Or, quelles sont 
les formules philosophiques ? Nous l'avons vu , c’est le 
contingent et le nécessaire, c’est la substance et la cause, 
l’absolu et le relatif , l’infini et le fini. La philosophie de 
l'histoire est donc condamnée à parler aussi ce langage, à 
tenir compte de la métaphysique d’un peuple, ou à igno- 
rer ce peuple dans son expression la plus élevée et la plus 
certaine. 

Quand on a étudié et reconnu l’industrie, les arts, le 
gouvernement, la religion, la philosophie d’un peuple, on 
le connaît en lui-même ; il faut alors le comparer avec les 
autres peuples qui sont renfermés dans la même époque 
du monde. Toute époque est une, comme tout peuple 
est un, dans son idée fondamentale, et en même temps elle 
est diverse par les diverses idées qui doivent aussi y jouer 
leur rôle : elle doit contenir différents peuples pour repré- 
senter différentes idées; il faut donc examiner les rapports 
desdifférents peuples d’une même époque entre eux. Ils ont 
nécessairement des ressemblances plus grandes que leurs 
différences , puisque tous appartiennent à une seule et 
même époque. La philosophie de l’histoire devra saisir 
ces ressemblances. Mais elle ne doit pas s’arrêter à 
des ressemblances vagues et générales ; elle doit re- 
chercher en détail quels sont dans ces divers peuples les 
caractères correspondants de l’industrie , des lois , des 
arts, des religions , des systèmes philosophiques. Lorsque 
la philosophie de l’histoire aura étudié ainsi l’industrie , 
les lois , les arts , les religions , les systèmes philosophi- 
ques des différents peuples d’une époque , elle verra que 
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tous ces éléments ont une analogie merveilleuse. Les résul- 
tats obtenus par l’examen approfondi d’un peuple particu- 
lier ne seront pas changés , ils seront agrandis. Plus dans 
un peuple il y a d’éléments à étudier , et plus l’idée géné- 
rale que représente ce peuple est facile à dégager ; de 
même , plus l’idée d'une époque a d’orgaues dans les 
divers peuples dont se compose celte époque , plus il est 
aisé de la reconnaître. L’idée reste la même , seulement 
son horizon est plus étendu ; c’est-à-dire que si vous étiez 
arrivés à une formule déjà fort générale pour un peuple 
particulier , la formule dernière qui représentera tous les 
peuples d’une époque dans leurs ressemblances, toute une 
époque du monde dans son unité , sera beaucoup plus gé- 
nérale et plus compréhensive. 

Mais si les peuples qui composent une même époque 
doivent se ressembler, ils ne peuvent pas ne pas différer. 
La philosophie de l’histoire doit étudier ces différences, 
les embrasser dans leurs causes et dans leurs effets, et les 
suivre dans toute l’étendue de leur action. 

Il y a dans une époque différents peuples , parce que 
dans une époque il y a différentes idées. Chaque peuple 
représente une idée et non pas une autre. Cette idée , 
générale en elle-même, est particulière relativement à 
celles que représentent les autres peuples de la même 
époque ; elle est particulière , clic est elle et non pas une 
autre , et à ce titre elle exclut toute autre qu’elle ; elle 
l’exclut en ce que ou elle l’ignore ou elle la repousse. 
Toute idée qui domine dans un peuple y domine comme 
l’idée unique qui représente pour ce peuple la vérité tout 
entière ; et pourtant , loin qu’elle soit la vérité tout en- 
tière , elle ne la représente que par un côté et d’une ma- 
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nière imparfaite , comme ce qui est particulier et borné 
eut représenter la vérité universelle et absolue. 

Comment ces différences des différents peuples, vivent- 
elles ensemble T Ne peuvent-elles pas coexister en paix ? 
Non, car à quelle condition une idée incomplète et 
exclusive peut-elle vivre en paix à côté d’une autre 
idée exclusive et incomplète ? C’est à la condition d’étre 
reconnue par la philosophie comme incomplète et exclu- 
sive, et en même temps absoute par la philosophie 
comme contenant une portion de vérité. Aux yeux de la 
philosophie toutes les idées exclusives sont fausses par un 
côté et vraies par un autre; elle les accepte toutes, les 
combine et les réconcilie dans le sein d’un vaste système 
où chacune trouve sa place. Ce que fait une sage philoso- 
phie, l’histoire le fait aussi , à l’aide des siècles , dans son 
mouvement universel et dans l’ample système qu’elle en- 
gendre et déroule successivement. Mais il n’en est pas 
ainsi pour un peuple : un peuple n’est ni un philo- 
sophe éclectique ni l’humanité tout entière; ce n’est 
qu’un peuple particulier; il prend donc pour vrai en 
soi ce qui n’est vrai que relativement ; il tient comme 
la vérité absolue ce qui , n’étant qu’une vérité relative 
avec la prétention d’être la vérité absolue, est une er- 
reur. 

Les idées particulières des différents peuples d’une 
même époque , ne se sachant pas comme des idées parti- 
culières , c’est-à-dire exclusives et fausses , mais se pre- 
nant pour vraies , c’est-à-dire pour complètes et absolues, 
aspirent à la domination, et se rencontrent dans cette 
prétention commune d’être seules vraies, et seules dignes 
de la domination. Là est la racine indestructible de la 
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guerre. Ce qui pour la philosophie n’est que dis- 
tinct , entre les mains du temps est ennemi , et les di- 
versités et les différences deviennent , sur le théâtre de 
l’histoire , des oppositions, des contradictions, des luttes. 
Cela n’est pas moins vrai dans la vie intérieure d’un 
peuple que dans les relations extérieures des peuples 
entre eux. Nous avons distingué comme éléments de la 
vie d’un peuple l’industrie, l’État, l’art, la religion et 
la philosophie ; nous avons parlé de leurs rapports de 
coexistence, de leurs rapports de prédominance ou de 
subordination, et nous avons décrit ces rapports avec 
le calme de la philosophie. Mais ces différents éléments 
ne le prennent point ainsi ; nul ne veut se subordon- 
ner ; il ne leur suffit pas même de coexister avec indé- 
pendance et avec harmonie : ils tendent à se vaincre et à 
s’absorber l’un l’autre. Ainsi l’industrie , tout occupée de 
l’utile, voudrait y réduire tout le reste; l’État empiète 
sans cesse et attire tout dans sa sphère ; la religion , fille 
du ciel , ne peut consentir à abdiquer l’empire , et elle 
se croit le droit de donner des lois à l’industrie , à l’État 
et à l’art , qui de son côté sacrifie tout au sentiment de la 
beauté et à son but particulier. La philosophie est très- 
paisible, surtout dans Diogène de Laërte et dans Brucker; 
niais en réalité , lorsque l’État ou lorsque la religion veut 
la réduire à l’état de servante ( ancilla theologiœ ) , elle 
résiste , quelquefois môme elle attaque ; de là des luttes 
qui peuvent être et qui souvent ont été sanglantes. Cet 
état de guerre vient de la diversité essentielle des élé- 
ments. Les combats des partis, dans les limites de la con- 
stitution politique d’un peuple , font la vie de ce peuple. 
Il en est de même à l’extérieur. Les luttes des peuples 
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d’une époque entre eux font la vie d’une époque; nulle 
ne s’est écoulée sans guerre , nulle ne le pouvait. 

La guerre a sa racine dans la nature des idées des dif- 
férents peuples , qui , étant nécessairement partielles , 
bornées , exclusives , sont nécessairement hostiles, agres- 
sives , conquérantes ; donc la guerre est nécessaire. 

Voyons quels sont ses effets. Si la guerre n’est autre 
chose que la rencontre violente , le choc des idées ex- 
clusives des différents peuples , dans ce choc , l’idée 
qui sera plus faible sera détruite par la plus forte , 
c’est-à-dire sera absorbée par elle; or la plus forte 
idée dans une époque est nécessairement celle qui est le 
plus en rapport avec l’esprit même de cette époque. 
Chaque peuple représente une idée; les peuples diffé- 
rents d’une même époque représentent différentes idées ; 
le peuple qui représente l’idée le plus en rapport avec 
l’esprit général de l’époque , est le peuple appelé b la 
domination. Quand l’idée d’un peuple a fait son temps , 
ce peuple disparaît; mais il ne cède pas facilement la 
place , il faut qu’un autre peuple la lui dispute et la lui 
arrache ; de là la guerre. Défaite du peuple qui a fait son 
temps , victoire du peuple qui a le sien à faire et qui est 
appelé à l’empire , voilà l’effet certain et inévitable de la 
guerre. 

Je ne fais pas l’apologie de la guerre , je l’explique. 
Encore une fois, si ce sont les idées qui sont aux prises 
dans une guerre , et si celle qui l’emporte est nécessaire- 
ment celle qui a le plus d’avenir, il fallait que celle-là l’em- 
portât, et pour cela qu’il y eût guerre ; à moins que vous 
ne vouliez empêcher l’avenir , arrêter la civilisation ; à 
moins que vous ne vouliez que l’espèce humaine soit im- 
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mobile et stationnaire. L’hypothèse d’un état de paix per- 
pétuel dans l’espèce humaine est l’hypothèse de l’immo- 
bilité absolue. Otez toute guerre , et au lieu de trois épo- 
ques il n’y en aura qu’une ; car il est clair que l’une ne 
cédera point volontiers la place à l’autre, et il n’y aura 
jamais qu’une seule et môme époque. Non-seulement il 
n’y aura qu’une seule époque, mais dans celle-là il n’y 
aura aucun progrès ; car les différences ne se fondront 
pas, et chaque peuple restera éternellement dans l’abru- 
tissement de l’idée particulière et exclusive qui le sub- 
jugue , et qui , bonne pour un temps , si elle ne se 
modifiait jamais , serait la condamnation de ce peuple à 
une erreur perpétuelle. Ainsi un peuple n’est progressif 
qu’à la condition de la guerre. Ce n’est pas moi qui le 
dis, c’est l’histoire : la guerre n’est pas autre chose 
qu’un échange sanglant d’idées ; une bataille n’est pas 
autre chose que le combat de l’erreur et de la vérité ; 
je dis de la vérité , parce que dans une époque une 
moindre erreur est une vérité relativement à une erreur 
plus grande ou à une erreur qui a fait son temps ; la vic- 
toire n’est pas autre chose que la victoire de la vérité du 
jour sur la vérité de la veille , devenue l’erreur du len- 
demain. 

Aussi, quand deux armées sont en présence , il se passe 
un bien plus grand spectacle que celui dont la philanthro- 
pie détourne les yeux. Elle ne voit que des milliers 
d’hommes qui vont s’égorger , ce qui est assurément un 
grand malheur. Mais d’abord la mort est un phénomène 
de la vie universelle qui n’a pas lieu seulement sur les 
champs de bataille ; et après tout , comme on l’a dit , la 
guerre change assez peu les tables de mortalité. Et puis , 
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ce n’est pas la mort qui est déplorable en soi , c’est la 
mort injuste , injustement donnée ou reçue. Que mille 
cœurs qui battaient tout à l’heure cessent de battre , c’est 
un fait bien triste ; mais qu’une goutte de sang innocent 
soit versée, c’est plus qu’un fait pénible , c’est un mal, et 
un mal horrible. Un innocent qui périt doit mille fois plus 
exciter la douleur amère de l’humanité , que des armées 
de héros qui savent qu’ils vont à la mort , et qui y vont 
librement pour une cause juste à leurs yeux et qui leur 
est chère. Dans les grandes batailles , ce ne sont pas les 
hommes qui sont aux prises , ce sont des causes , ce sont 
les esprits opposés d’une époque , ce sont les différentes 
idées qui dans un siècle animent et agitent l’humanité. Voilà 
ce que la philanthropie ne voit pas, et ce qui a donné tant 
d’importance , tant d’intérêt , tant de célébrité aux batail- 
les. Connaissez-vous quelque chose qui ait plus de répu- 
tation que Platée et Salamine? Pourquoi? L’humanité 
est fort personnelle , je lui en demande pardon , ou 
plutôt je l’en félicite ; car dans l’histoire il ne s’agit que 
d’elle; c’était elle qui était en cause à Platée et à Salamine : 
de là la haute renommée de ces deux journées. J’avoue 
que je serais médiocrement disposé à m’émouvoir beau- 
coup parce qu’un certain nombre d’hommes partis 
d’un pays et arrivés dans un autre, ont été battus 
par un petit nombre d’indigènes ou ont écrasé ce 
petit nombre. Mettez tout cela dans le moyen âge, 
aux mêmes lieux , entre les mêmes hommes ; il n’y a 
plus aucune importance. Qu’est ceci , Messieurs ? C’est 
qu’il ne s’agissait à Platée ni des lieux ni des hommes, 
mais de la cause , et cette cause était bien grande : ce 
n’était pas seulement la liberté de quelques peuplades 
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encore à demi barbares qui était engagée à Platée, 
c’étaient le passé et l’avenir du monde , c’étaient l’esprit 
ancien et l’esprit nouveau qui se rencontraient d'une ma- 
nière sanglante. La victoire est restée à l’esprit nouveau : 
voilà pourquoi ce nom de Platée est si solennel. Il en est 
de même d’Arbelles : il ne s’agissait point de la famille 
de Darius et de la dynastie macédonienne, car l’humanité 
se serait fort peu intéressée à l’une et à l’autre ; mais 
à Arbelles (et c’est là peut-être la plus grande journée de 
l’antiquité ) il a été déclaré que non-seulement le nouvel 
esprit pouvait résister à l’ancien , comme il avait été vu à 
Marathon et à Platée , mais il a été démontré que l’esprit 
nouveau était plus fdtt que l’ancien , qu’il était en étal de 
lui rendre ses visites , et de les lui faire un peu plus 
longues. En effet , les résultats d’Arbelles ont duré 
deux siècles. Deux cents ans après Arbelles , les traces 
d’Alexandre , une civilisation grecque , un empire tout 
grec , étaient encore dans la Bactriane et la Sogdiane , et 
sur les bords de l’Indus. Le même motif attache le même 
intérêt au nom de Pharsale. J’aime et j’honore assurément 
le dernier des Brutus , mais il représentait l’esprit ancien, 
et l’esprit nouveau était du côté de César ; cette longue 
lutte, que M. Nieburh a si bien discernée et décrite dans 
l’histoire romaine dès ses origines , entre les patriciens et 
les plébéiens , cette lutte de plusieurs siècles finit à Phar- 
sale. César était Cornélien par sa famille , non par son es- 
prit; il succédait, non à Sylla , mais à Marius , lequel 
succédait aux Gracques. L’esprit nouveau demandait une 
plus grande place ; il la gagna à Pharsale. Ce ne fut pas 
le jour de la liberté romaine , mais celui de la démocra- 
tie , car démocratie et liberté ne sont pas synonymes. 
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Toute démocratie , pour durer , veut un maître qui la 
gouverne ; ce jour-là elle en prit un , le plus magnanime 
et le plus sage , dans la personne de César. Il en est de 
môme de toutes les grandes batailles. Je ne peux pas vous 
faire ici un cours de batailles : prenez-les toutes les unes 
après les autres; prenez Poitiers, prenez Lépante , prenez 
Lutzen , etc. ; toutes sont célèbres, parce que dans toutes 
ce ne sont pas des hommes qui sont en cause , mais des 
idées; elles intéressent l’humanité , parce que l’humanité 
comprend à merveille que c’est elle qui est engagée sur le 
champ de bataille. 

On parle sans cesse des hasards de la guerre et de la for- 
tune diverse des combats ; pour moi 1 , je crois que c’est un 
jeu assez peu chanceux : les dés y sont pipés, ce semble, 
car je défie qu’on me cite une seule partie perdue par 
l’humanité. De fait, il n’y a pas une grande bataille qui 
ait tourné contre la civilisation. La civilisation peut bien 
recevoir quelque échec, les armes sont journalières ; mais 
définitivement l’avantage, le gain et l’honneur de la cam- 
pagne lui restent. Toutes les fois que l’esprit du passé et 
l’esprit de l’avenir se trouveront aux prises, l’avantage res- 
tera nécessairement à l’esprit nouveau. Nous avons vu que 
l’histoire a ses lois : si l’histoire a ses lois , la guerre , qui 
joue un si grand rôle dans l’histoire , qui en représente 
tous les grands mouvements et pour ainsi dire les crises , 
la guerre doit avoir aussi ses lois , et ses lois nécessaires ; 
et si, comme nous l’avons établi , l’histoire avec ses grands 
événements n’est pas autre chose que le jugement de Dieu 
sur l’humanité , on peut dire que la guerre n’est pas autre 
chose que le prononcé de ce jugement, et que les ba- 
tailles en sont la promulgation éclatante ; les défaites et la 
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fin d’un peuple sont les arrêts de la civilisation et de Dieu 
même sur ce peuple, qu’ils déclarent au-dessous du 
temps présent , en opposition avec le progrès du monde , 
et par conséquent retranché du livre de vie. 

J’ai fait voir que la guerre et les batailles sont premiè- 
rement inévitables , secondement bienfaisantes. J’ai absous 
la victoire comme nécessaire et utile ; j’entreprends main- 
tenant de l’absoudre comme juste, dans le sens le plus 
étroit du mot. On ne voit ordinairement dans le succès 
que le triomphe de la force , et une sympathie honorable 
nous entraîne vers le vaincu; j’espère avoir montré 
que puisqu’il faut bien qu’il y ait toujours un vaincu , et 
que le vaincu est toujours celui qui doit l’être , accuser 
le vainqueur et prendre parti contre la victoire, c’est 
prendre parti contre l’humanité et se plaindre du progrès 
de la civilisation. Il faut aller plus loin , il faut prouver 
que le vaincu a mérité de l’être , que le vainqueur non- 
seulement sert la civilisation, mais qu’il est meilleur, 
plus moral que le vaincu , et que c’est pour cela qu’il 
est vainqueur. S’il n’en était pas ainsi, il y aurait contra- 
diction entre la moralité et la civilisation, ce qui est im- 
possible, l’une et l’autre n’étant que deux côtés de la 
même idée. 

En général tout est juste en ce monde; le bonheur et 
le malheur sont répartis comme ils doivent l’être. Je parle 
en grand, sauf les exceptions. La vertu et le bonheur, 
le malheur et le vice sont dans une harmonie nécessaire *. 
Il nous est impossible de ne pas attacher l’idée de mérite 

1 Sur cette harmonie de la vertu et du bonheur et ses exceptions en ce 
monde, voyez I™ série, t. II, leçon xx, p. 306-310, leçon xxitt, p. 353- 
360, etc. 
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et de démérite à l’idée de juste et d’injuste. Celui qui a 
bien fait croit et sait qu’il lui est dû une récompense pro- 
portionnée à son mérite. Le spectateur désintéressé et sans 
passion porte le même jugement. Les bénédictions s’adres- 
sent naturellement à la vertu , les malédictions au crime 
réel ou supposé. L’barmonie nécessaire du bonheur et de 
la vertu, du malheur et du vice, est une croyance du genre 
humain qui, sous une forme ou sous une autre, éclate dans 
ses actions et dans ses paroles, dans ses sympathies comme 
dans ses colères, dans ses craintes et dans ses espérances. 
Sans faire ici une classification des vertus, je me contente de 
vous rappeler que la prudence et le courage sont les deux 
vertus qui contiennent à peu près ou dominent toutes les 
autres. La prudence est une vertu, et voilà pourquoi, entre 
autres raisons , elle est un élément de succès ; l’impru- 
dence est un vice, et voilà pourquoi elle ne réussit guère; 
le courage est une vertu qui a droit à la récompense de la 
.victoire ; la faiblesse est un vice , partant elle est toujours 
punie et battue. Non-seulement les actions imprudentes 
et les actions lâches , mais les pensées , les désirs , les 
mouvements coupables qu’on nourrit et qu’on caresse 
dans l'intérieur de l’âme , sous la réserve qu’on ne les 
laissera pas dégénérer en actes; ces désirs, ces pensées, 
ces mouvements coupables, auront leur punition. Il n’y 
a pas une action , une pensée, un désir, un sentiment 
vicieux , qui ne soit puni tôt ou tard en sa juste mesure ; 
au contraire, toute action, toute pensée, toute réso- 
lution, tout sentiment vertueux, tout sacrifice emporte 
sa récompense. Telle est la loi ; elle est de fer et d’ai- 
rain 1 , elle est nécessaire et universelle , elle s’applique 

* Voyez l’argument du Gorgias , traduction de Platon , t. III. 
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aux peuples comme aux individus. Aussi je professe 
cette maxime : qu’en général les peuples ont toujours 
ce qu’ils méritent, comme les individus. On peut plain- 
dre les peuples, mais il ne faut pas accuser leur des- 
tinée , car ce sont eux qui la font. Supposez un peuple 
généreux qui prît au sérieux ses idées, et qui, au 
lieu d’attendre le jour du combat dans une sécurité 
imprudente et coupable , prévoyant l’attaque, s’y prépare 
de longue main, en entretenant en lui l’esprit guerrier, en 
fondant de grandes institutions militaires , en se formant à 
une discipline sévère, en préférant à des jouissances frivoles 
les soins mMes et virils dans lesquels se trempe le carac- 
tère des individus et des peuples ; ce peuple-là , lorsqu’il 
paraîtra sur le champ de bataille , n’aura commis aucune 
faute ; toutes les chances seront pour lui. Supposez à ce 
peuple un ennemi imprudent ou lâche , ayant des idées 
sans doute , mais ne les ayant pas assez à cœur pour leur 
faire les sacrifices qu’exigerait leur défense ou leur pro- 
pagation , brave , mais sans un état militaire bien entretenu 
et sans habitudes guerrières , ou avec une organisation 
militaire en apparence assez forte , mais sans résolution 
et sans énergie. Mettez en présence ces deux peuples : 
n’est-il pas évident que l’un étant meilleur que l’autre , 
plus prévoyant, plus sage, plus courageux , méritera de 
l’emporter et l’emportera en effet ? Voyez , par exemple , 
Constantinople au xm* ou xiv* siècle: c’était un empire en 
possession d’une civilisation assez avancée, un peuple 
qui avait des idées , et les premières de toutes , des idées 
religieuses, qui s’en occupait vivement, qui se passion- 
nait pour elles au point d’être constamment sur les places 
publiques, de disputer sans cesse, et d’en venir à de 
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véritables mêlées. Ce peuple était instruit , savant , ingé- 
nieux , ardent ; mais en même temps il n’avait d'énergie 
que pour la dispute et les tracasseries intérieures ; il ne 
savait pas obéir ; il n’avait aucun soin de l’avenir , pas 
d’esprit militaire, nulle mâle habitude, nulle force 
morale, nulle vertu. Donc il passera et il mérite de 
passer sous les fourches caudines de la conquête. En 
face étaient des adversaires que les lettrés de Byzance ont 
appelés des barbares, mais qui ne l’étaient pas du tout; 
car ils avaient aussi leurs idées, ils les chérissaient , et ils 
étaient prêts à mourir pour elles; ils cherchaient à faire 
des conquêtes à leurs idées au prix de leur sang , et ils 
en ont fait parce qu’ils méritaient d’en faire. Aussi Con- 
stantinople a été bientôt emportée : l’Europe a poussé un 
cri de douleur , honorable pour l’Europe , accablant pour 
Constantinople ; car , héritière d’une immense puissance, 
si Constantinople avait eu quelque vertu , non-seulement 
elle l’aurait conservée , mais elle l’aurait agrandie, elle lui 
aurait fait faire des conquêtes sur la barbarie. Au lieu de 
cela , Constantinople a disputé, ergoté, subtilisé, et elle 
a succombé ; elle a eu le sort qu’elle méritait : elle n’était 
plus digne de l’empire , et l’empire lui a été ôté. El il ne 
faut pas dire que , dans mon admiration pour les conqué- 
rants .j’enlève tout intérêt pour les victimes ; je n’entends 
point ce langage. Il faut choisir entre un peuple corrompu, 
vicieux , dégradé , indigne d’exister puisqu’il ne sait pas 
défendre son existence , et l’humanité qui n’avance et ne 
peut avancer que par le retranchement de ses éléments 
corrompus. Puisqu’on parle de victimes, qu’on sache 
donc qu’ici le sacrificateur qu’on accuse, ce n’est pas le 
vainqueur , mais ce qui lui a donné la victoire , c’est-à- 
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dire la Providence. Il est temps que la philosophie de 
l’histoire mette à scs pieds les déclamations de la philan- 
thropie. La guerre est l’action en grand , et l’action est 
l’épreuve décisive de ce que vaut un peuple ou un indi- 
vidu. L’âme passe tout entière avec ses puissances dans 
l’action. Voulez vous savoir ce que vaut un homme? 
voyez-le agir; de même toute la vertu d’un peuple com- 
paraît sur les champs de bataille. 

Donnez-moi l’histoire militaire d’un peuple, jemecharge 
de retrouver tous lesautreséléments de son histoire, car tout 
tient à tout, et tout se résout dans la pensée comme principe 
et dans l’action comme effet , c’est-à-dire dans la métaphy- 
sique et dans la guerre. Ainsi l’organisation des armées, la 
stratégie même, importe à l’histoire. Vousavez tous lu Thu- 
cydide. Voyez la manière de combattre des Athéniens et des 
Lacédémoniens : Athènes et Lacédémone sont là tout entiè- 
res. Vous rappelez-vous l’organisation de cette petite 
armée grecque de trente mille hommes, qui, sous la con- 
duite d’un jeune homme ( car ce sont les jeunes hommes 
qui sont presque toujours les héros de l’histoire ) , s’a- 
vança en Orient jusqu’au delà delà Bactriane ? C’était cette 
redoutable phalange macédonienne, dont la configuration 
seule est le symbole de l’expansion rapide et puissante de 
la civilisation grecque , et représente tout ce qu’il y avait 
d’impétuosité , de célérité et d’ardeur indomptable dans 
l’esprit grec et dans celui d’Alexandre. La phalange macé- 
donienne était organisée pour la conquête rapide , pour 
tout percer, pour tout envahir. Elle est faite pour une 
pointe , pour l’attaque bien plus que pour la défense ; elle 
a un élan , un mouvement irrésistible ; peu de force interne, 
de poids et de durée. Mais regardez la légion romaine ; 
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Rome y est toot entière. Une légion c’est nn grand tout, 
une masse énorme qui , en s’ébranlant , écrase tout sur 
son passage , sans menacer de se dissoudre , tant elle est 
compacte , vaste , et pleine de ressources en elle-même. 
A l’aspect d’une légion on sent que l’on est devant une 
puissance insurmontable , et en même temps devant une 
puissance durable qui balaye l’ennemi et qui le remplace, 
occupe le sol , s’y établit et y prend racine. La légion ro- 
maine, c’est une ville, c’est un empire, c’est un petit 
monde qui se suffit à lui-même; car il y avait de toot 
dans son organisation , de la cavalerie aussi bien que de 
l’infanterie , et de l’infanterie de toute espèce d’armes. 
En un mot, la légion était une armée organisée non- 
seulement pour soumettre le monde, mais pour le garder ; 
son caractère est l’ensemble, le poids, la durée, la fixité, 
c’est-à-dire l’esprit de Rome. 

Je pourrais prendre ainsi les institutions militaires de 
chaque grand peuple, et je vous montrerais l’esprit de ce 
peuple dans celui de ses institutions. Tout se rapporte à 
la civilisation ; tout la mesure , tout la représente à sa 
manière. La philosophie de l’histoire ne doit donc rien 
mépriser. U faut qu’elle considère dans un peuple tous 
ses éléments intérieurs, l’agriculture, le commerce, l’in- 
dustrie , l’art , la religion , l’État, la philosophie , et qu’elle 
saisisse l’idée que tous ces éléments renferment et déve- 
loppent ; ensuite il faut qu’elle suive cette idée dans ses 
relations avec les autres idées contemporaines qu’elle 
attaque ou qui l’attaquent , c’est-à-dire dans son action mi- 
litaire. Tout peuple vraiment historique a une idée à réali- 
ser; et quand il l’a suffisamment réalisée chez lui, il l’ex- 
porte en quelque sorte par la guerre , il lui fait faire le 
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tour du monde ; toute civilisation qui avance , avance par 
la conquête. Tout peuple historique est donc pendant 
quelque temps conquérant ; puis, après avoir été conqué- 
rant, après s’être déployé tout entier, après avoir montré 
et donné au monde tout ce qu’il avait en lui , après avoir 
joué son rôle et rempli sa destinée , il s’épuise , il a fait 
son temps , il est conquis lui-même ; ce jour-là il quitte 
la scène du monde , et la philosophie de l’histoire l’aban- 
donne, parce qu’alors il est devenu inutile à l’huma- 
nité. 


DIXIÈME LEÇON. 

DES GRANDS HOMMES. 

Récapitulation de la dernière leçon. Sujet de celle-ci : les grands 
hommes. — Leur nécessité et leur caractère propre. — Les 
grands hommes résument les peuples, les époques, toute 
l’humanité, l’ordre universel. — Histoire du grand homme. 
Naît et meurt à propos. Son signe est le succès. — Théorie de 
la puissance. — Théorie de la gloire. — Les grands hommes 
considérés comme de simples individus dans leurs intentions 
et leurs qualités personnelles. Petitesse des plus grands 
hommes.— Quelles sont les époques et quels sont les genres 
les plus favorables au développement des grands hommes? 
— De la guerre et de la philosophie. — Lutte des grands 
hommes. Absolution du vainqueur. 

Après avoir été des grandes époques de l’histoire aux 
lieux qui en sont le théâtre , et des lieux aux peuples qui 
les habitent , nous irons aujourd’hui des peuples à ces in~ 
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dividus éminents qui les représentent dans l’histoire , et 
qu’on appelle les grands hommes. 

J'espère que la dernière leçon a dû tous laisser la 
conviction qu’un peuple n’est pas seulement une col- 
lection plus ou moins considérable d’individus réunis 
accidentellement entre eux par le lien d’une force ex- 
térieure prépondérante. Il doit vous être évident qu’un 
peuple n’est un véritable peuple qu’à la condition d’ex- 
primer une idée qui, passant dans tous les éléments 
dont se compose la vie intérieure de ce peuple, dans 
sa langue , dans sa religion, dans ses mœurs, dans scs 
arts, dans scs lois, dans sa philosophie, lui donne une 
physionomie particulière. Que de millions d’hommes 
ont vécu, senti, souffert, agi dans le centre de l’Asie 
et de l’Afrique, dont l’histoire ne fait pas mention, 
parce que, n’exprimant aucune idée, ils n’avaient et 
ne pouvaient avoir aucun sens , et par conséquent 
aucun intérêt pour l’histoire ! L’existence historique 
d’un peuple est tout entière dans son rapport avec 
l’idée qu’il représente. Otez à chacun des individus dans 
lesquels se divise un peuple, l’identité de langue, de 
mœurs, de religion , d’art, de littérature, d’idées, vous 
leur enlevez, avec le lien qui les unit , le fonds même sur 
lequel ils vivent et qui les fait être ce qu’ils sont. L’esprit 
d’un peuple, l’esprit commun à tous les citoyens, voilà 
ce qui constitue la patrie. La patrie n’est pas seulement 
le sol en lui-même, ni même telle ou telle institution, 
c’est l’idée qu’expriment pour tous et le sol qu’ils ha- 
bitent , et les institutions, les lois, la religion , les mœurs, 
dont ils participent. Le patriotisme n’est autre chose que 
la sympathie puissante de tous avec tous dans un même 
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esprit, dans un même ordre d’idées. Otez cette unité d’es- 
prit et d’idées, c’en est fait de la patrie et du patriotisme. 

Si tout peuple , je dis tout peuple véritable , tout peuple 
historique , est nécessairement un dans l’unité de l’esprit 
qui le fait être et agir, tout individu qui fait partie de ce 
peuple participe aussi de son esprit. Un individu qui dans 
son temps et dans son pays ne serait qu’un iudividu, serait 
un monstre. Mais il n’y a pas , il ne peut pas y avoir de 
pur individu , et tous les hommes qui habitent un même 
territoire, qui sont du même temps, qui parlent la 
même langue , qui ont la même religion et les mêmes 
mœurs, participent tous de la même idée et du même 
esprit. 

Ainsi tous les individus dont se compose un peuple 
représentent l’esprit de ce peuple ; mais il faut bien 
qu’ils le représentent plus ou moins. Voilà déjà une ligne 
de démarcation entre les différents individus d’un même 
peuple. Mais ceux qui sont sur le premier plan et re- 
présentent davantage l’esprit de leur peuple , sont en- 
core une foule , dans laquelle est une nouvelle élite d’in- 
dividus qui représentent éminemment l’esprit de leur 
peuple. U est impossible qu'il en soit autrement. De 
là deux choses : 1 0 la nécessité des grands hommes ; 
2° leur caractère propre. Le grand homme n’est point 
une créature arbitraire qui puisse être ou n’être pas. 
C’est le représentant plus ou moins accompli que tout 
peuple se suscite nécessairement. Il n’est pas seule- 
ment un individu , mais il se rapporte à une idée gé- 
nérale qui lui communique une puissance supérieure, 
en même temps qu’il lui donne la forme déterminée de 
l’individualité. Trop et trop peu d’individualité tue éga- 
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lement le grand homme. D’on côté l’individualité toute 
seule est un élément de misère et de petitesse; car la 
particularité , le contingent , le fini , tendent sans cesse à la 
division , à la dissolution , au néant. D’autre part , toute 
généralité tend à l’unité et à l’unité absolue ; elle a de la 
grandeur, mais elle risque de se perdre dans une abstrac- 
tion chimérique. Le grand homme est l’harmonie de la 
particularité et de la généralité ; il n’est grand homme 
qu’à ce prix , à cette double condition de représenter l’es- 
prit général de son peuple, et c’est par son rapport à cette 
généralité qu’il est grand, et en même temps de représen- 
ter cette généralité , qui lui confère sa grandeur, dans sa 
personne , sous la forme de la réalité , c’est-à-dire sous 
une forme finie et visible; de telle sorte que la généralité 
n’accable pas la particularité , et que la particularité ne 
dissolve pas la généralité , que la particularité et la géné- 
ralité, l’infini et le fini, se fondent dans cette mesure, 
qui est la vraie grandeur humaine. 

Celte mesure , qui fait la vraie grandeur , fait aussi la 
vraie beauté. Les objets de la nature qui ont un caractère 
de généralité , d’universalité , d’immensité , d’infini , 
comme les montagnes, les mers , les abîmes du ciel , tous 
ces objets ont ce genre de beauté qu’on appelle le sublime. 
Le sublime a pour caractère de dépasser, ou de tendre à 
dépasser les limites de l’imagination et de toute représenta- 
tion déterminée. Il y a en quelque sorte contradiction en- 
tre la force limitée del’irnagination humaine et le sublime. 
Quand l’art représente le sublime seul , il s’élance hors 
du fini, et n’engendre que des productions gigantes- 
ques, comme les pyramides d’JÉgyptc , les monuments de 
l’Inde, les monuments primitifs de presque tous les peu- 
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pies. A l’autre extrémité de la civilisation et de l’imagi- 
nation, considère-t-on des objets qui ont un caractère 
très-déterminé et des formes très-arrêtées; l’art entre-t-il 
dans des détails et dans le ûni des choses ? il tombe dans 
le mesquin. Soit en pratique , soit en théorie, les deux 
extrémités de la beauté, qui la manquent également, 
sont le joli et le démesuré. L’école sensualiste , ne pou- 
vant dépasser le contingent , le particulier, le déter- 
miné , le fini , est condamnée au joli. L’idéalisme , au 
contraire , tend sans cesse au général , à l’universel , à 
l’infini , au sublime. La vraie beauté est dans le mélange 
du ûni et de l’infini , de l’idéal et du réel : son trait dis- 
tinctif est l’harmonie et la mesure *. 

U en est de même en morale pour les caractères. Il est 
des individus qui n’ont , pour ainsi dire , qu’un carac- 
tère général , celui de leur siècle et de leur pays , purs 
échos de la voix de leur temps; c’est la foule, ce sont les 
êtres pour ainsi dire anonymes dans l’espèce humaine. Ne 
riez pas; ce n’en est pas la plus petite ni la plus mauvaise 
partie. A l’autre extrémité sont les amis de l’individualité, 
ces gens qui , pour s’être avisés de réfléchir une ou deux 
fois dans leur vie , pour s’être saisis une minute dans leur 
pauvre individualité , s’y attachent, s’y cramponnent pour 
ainsi dire, sans pouvoir et sans vouloir en sortir, rame- 
nant tout à leur sens individuel , et fièrement insurgés con- 
tre toute autorité. L’autorité n’est pas toujours la rai- 
son; cependant, toute autorité ayant toujours quelque 
chose d’universel, est par cela seul condamnée à un 

1 Voyex sur le sublime et le beau, et sur ce caractère de 1a »rai* 
beauté d’exprirtter l’inUni dans le flni , la I" série, t. II, le(<ms Mil , 
xiv et xv, et t. IV, leçon xxiu, p. 534. 
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peu de raison et de sens commun. La manie de l’indi- 
vidualilé est de trancher le nœud qui unit l’individu au 
6ens commun par l’autorité. Ce sont là les originaux dans 
l’espèce humaine : ils forment une classe à part ; ils se 
donnent pour des héros d’indépendance , et ce sont en 
général des hommes sans énergie et sans caractère ; ils 
s’agitent une minute sans rien faire, et passent sans laisser 
dans l’histoire aucune trace. Les premiers, pour les appe- 
ler par leur nom, sont les hommes ordinaires, classe 
nombreuse , honnête , utile. Ce sont d’excellents soldats 
de l’esprit d’un peuple ; ils forment l’armée de toute grande 
cause qui trouve assez de capitaines ; c’est avec eux qu’on 
peut faire , c’est avec eux seulement qu’on fait de grandes 
choses : ils savent obéir. Mais les autres , indisciplinables, 
indignes de commander, incapables d’obéir, leur grand 
but, sur cette immense scène du monde où ils parais- 
sent un moment, est de représenter, quoi? eux-mêmes, 
et rien de plus. Aussi personne ne fait attention à eux ; 
car l’humanité n’a pas assez de temps à perdre pour 
s’occuper des individus qui ne sont que des individus. 
Un grand homme est également éloigné de l’original et de 
l’homme ordinaire. Il est peuple et il est lui tout ensem- 
ble; il est l’harmonie de la généralité et de l’individualité, 
dans une mesure telle que la généralité n’étouffe pas 
l’individualité , et qu’en même temps l’individualité ne 
détruit pas la généralité en lui donnant une forme réelle. 
Ainsi , l’esprit de son peuple et de son temps , voilà l’é- 
toffe d’un grand homme, c’est là son véritable piédestal; 
c’est du haut de l’esprit commun à tous qu’il est grand et 
commande à tous. 

Puisque l’esprit d’un peuple sç résout nécessairement 
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dans quelques grands représentants , un peuple est tout 
entier dans ses grands hommes. C’est en eux seuls que 
l’histoire le considère. Ouvrez des livres d’histoire , vous 
n’y voyez que des noms propres ; et il est impossible qu’il 
en soit autrement ; car si les masses ne font rien que pour 
elles-mêmes, elles ne fout rien par elles-mêmes; elles 
agissent par leurs chefs, qui seuls occupent l’avant-scène, 
et tombent seuls sous le regard du spectateur et de l’histo- 
rien. Les historiens ont fort raison de ne s’occuper que 
des grands hommes ; seulement , il faut qu’ils aient bien 
soin de ne les donner que pour ce qu’ils sont , c’est-à-dire 
non pas pour les maîtres , mais pour les représentants de 
ceux qui ne paraissent pas dans l’histoire; autrement, un 
grand homme serait une insulte à l’humanité. Sous cette 
réserve , il est certain que tout peuple se résolvant néces- 
sairement en grands hommes de tout genre , l’histoire d’un 
peuple doit être faite , comme elle l’est , par l’histoire de 
ses grands hommes. , 

Mais qu’est-ce qu’un peuple? Un peuple , nous l’avons 
vu dans la dernière leçon , c’est une des idées d’une 
époque. Comme une époque renferme plusieurs idées, 
elle renferme aussi plusieurs peuples. Or, ce qui est vrai 
d’un peuple est vrai d’un autre peuple. De plus , ce qui 
est vrai d’une époque est vrai d’une autre, est vrai de 
toutes les autres; donc. l’histoire entière, non plus celle 
d’un peuple ni celle d’une époque, mais celle de tous 
les peuples et de toutes les époques, est représentée par des 
grands, hommes. Ainsi, donnez-moi la série des grands 
hommes; tous les grands hommes connus, et je vous 
ferai l’histoire connue du genre humain. , 

, El' qu’est-ce que l’humanité elle-même? L’humanité 
I 19 
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n’est pas autre chose que le dernier mot de l’ordre uni- 
versel. L’humanité résume la nature entière et la repré- 
sente, et les grands hommes, à leur tour, résument et 
représentent l’humanité. Le mouvement perpétuel des 
choses n’est donc, dans tous ses moments et à tous ses de- 
grés , que l’enfantement des grands hommes. 

Tout dans le monde entier travaille à former la merveille 
du grand homme. Le voilà formé , il arrive sur la scène de 
l’histoire : qu’y fait-il ? quel rôle y joue-t-il , et sous quel 
aspect la philosophie de l’histoire doit-elle le considérer T 
Un grand homme , dans quelque genre que ce soit , à 
quelque époque du monde , chez quelque peuple qu’il 
paraisse , vient pour représenter une idée , telle idée et 
non pas telle autre, tant que cette idée a de la force et 
vaut la peine d’être représentée, pas avant, pas après : il 
paraît quand il doit paraître , il disparaît quand il n’a plus 
rien à faire , il naît et il meurt à propos. Quand il n’y a 
rien de grand à faire , le grand homme est impossible. 
Qu’est-ce en effet qu’un grand homme ? l’instrument d'une 
puissance qui n’est pas la sienne ; car toute puissance pu- 
rement individuelle est misérable , et nul homme ne se 
rend à un autre homme. Quand donc la vraie puissance , 
celle de l’idée, n’est pas ou n’est plus, quand elle manque 
ou décline, quelle force aura son représentant? Aussi vous 
ne pouvez pas faire naître le grand homme avant son heure, 
et vous ne le ferez pas mourir avant son heure; vous ne pou- 
vez pas le déplacer , ni l’avancer , ni le reculer ; vous ne 
pouvez pas le continuer et le remplacer ; car il n’était 
que parce qu’il avait son œuvre à faire, il n’est plus 
que parce qu’il n’a plus rien à faire, et le continuer 
est continuer un rôle usé. On disait à un soldat qui 
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s’était assis sur un trône : « Sire , ii faut surveiller atten- 
tivement l’éducation de votre fils; il faut qu’on l’élève avec 
le plus grand soin , de manière à ce qu’il vous remplace. 
— Me remplacer ! répondait-il , je ne me remplacerais 
pas inoi-môme ; je suis l’enfant des circonstances. » Le 
même homme sentait bien que la puissance qui l’animait 
n’était pas la sienne , et qu’elle lui était prêtée dans un 
but marqué .jusqu’à une heure qu’il ne pouvait ni avan- 
cer ni reculer. On dit qu’il était un peu fataliste. Remar- 
quez que tous les grands hommes ont été plus ou moins 
fatalistes : l’erreur est dans la forme , non dans le fond 
de la pensée. Ils sentent qu’ils ne sont pas là pour 
leur compte ; ils ont la conscience d’une force immense , 
et ne pouvant s’en faire honneur à eux-mêmes , ils la 
rapportent à une puissance supérieure dont ils ne sont que 
les instruments , et qui se sert d’eux selon ses fins. Et 
non-seulement les grands hommes sont un peu fatalistes , 
mais ils ont aussi leurs superstitions. Rappelez-vous Wal- 
lenstein et son astrologue. De là vient encore que les 
grands hommes, qui dans l’action ont une décision et une 
ardeur admirables, avant l’action hésitent et sommeillent; 
ii faut que le sentiment de la nécessité , c’est-à-dire l’évi- 
dence de leur mission les frappe ; ils semblent comprendre 
confusément que sans cela ils agiraient comme des indi- 
vidus , et qu’ils n’auraient pas toute leur puissance. 

Sans entrer dans des détails superflus , il sort de l’his- 
toire entière des grands hommes qu’on les a pris et qu’eux- 
mêmes se sont pris pour les instruments du destin , pour 
quelque chose de fatal et d’irrésistible ; aussi le caractère 
propre , le signe du grand homme , c’est qu’il réussit. 
Quiconque ne réussit pas n'est d’aucune utilité au monde, 
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ne laisse aucun grand résultat, et passe comme s’il n’avait 
jamais été. Il faut que le grand homme réussisse dans 
quelque genre que ce soit , pour faire son œuvre : une 
activité , une fécondité inépuisable, des succès éclatants et 
prolongés , tels sont ses caractères nécessaires. Mais les 
grands hommes ne sont pas seulement des artistes , ou des 
philosophes , ou des législateurs , ou des pontifes ; ils sont 
aussi , comme nous J’avons vu la dernière fois , des guer- 
riers. Le grand guerrier n’est tel, n’est historique, qu’à la 
condition d’obtenir de grands succès, c’est-à-dire de ga- 
gner beaucoup de batailles, c’est-à-dire encore, il faut 
bien l’avouer, de faire d’épouvantables ravages sur la 
terre. Mais ou nul guerrier ne doit être appelé un grand 
homme , ou , s’il est grand , il faut l’absoudre , et accep- 
ter le marchepied de sa grandeur. 

Le résultat des grands succès , c’est la puissance , et 
une grande puissance. Mais quand on est arrivé là, quand 
on. est monté si haut , on peut perdre la tête , on peut 
se croire et paraître bien au-dessus du reste des hommes; 
on a une cour , on a des flatteurs, des esclaves. Eh bien ! 
cet homme qui a l’air du maître du monde , devant lequel 
le monde est à genoux , cet homme n’est qu’un instru- 
ment, et de qui , je vous prie ? de la divine Providence ? 
Oui sans doute en dernière analyse , mais d’abord et im- 
médiatement des idées qui dominent dans son temps et 
dans son pays , des idées de son peuple , et par consé- 
quent de tous les individus de ce peuple , des plus petits 
comme des plus grands, car tous sont uns dans l’unité de 
leur pays et de leur temps ; de sorte que le grand homme 
n’est, au bout du compte , que le serviteur de ceux-là 
mêmes auxquels il commande. Voilà le secret de sa puis- 
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sance. Ne vous hâtez jamais d’attribuer rien de vil à l’hu- 
manité. L’humanité ne se soumet pas à une force étran- 
gère, mais à celle avec laquelle elle sympathise et qui la sert. 

La fortune d’un grand homme est de représenter mieux 
qu’aucun autre homme de son temps les idées de ce temps, 
ses intérêts , ses besoins. Tous les individus d’un peuple 
ont bien aussi les mêmes idées générales, les mêmes inté- 
rêts, les mêmes besoins , mais sans l’énergie nécessaire 
pour les réaliser et les satisfaire; ils représentent leur 
temps et leur peuple , mais d’une manière impuissante , 
infidèle , obscure. Mais aussitôt que le vrai représentant 
se montre , tous reconnaissent en lui distinctement ce 
qu’ils n’avaient saisi que confusément en eux-mêmes; ils 
reconnaissent l’esprit de leur temps , l’esprit même qui 
est en eux ; ils considèrent le grand homme comme leur 
image véritable , comme leur idéal ; c’est à ce titre qu’ils 
l’adorent et qu’ils le suivent , qu’il est leur idole et leur 
chef. Comme au fond le grand homme n’est pas autre 
chose que le peuple qui s’est fait homme, à cette condi- 
tion-là le peuple sympathise avec lui; il a confiance en lui, 
il a pour lui de l’amour et de l’enthousiasme , il se donne 
à lui. Voilà tout le dévouement que vous pouvez , que vous 
devez attendre de l’humanité ; elle n’est pas capable et 
il ne serait pas bon qu’elle fût capable d’aucun autre ; 
elle sert qui la sert. La racine de la puissance d’un grand 
homme est bien mieux que le consentement exprès de 
l’humanité , lequel est fort souvent douteux et infidèle ; 
c’est la croyance intime , spontanée , irrésistible que cet 
homme c’est le peuple , c’est le pays , c’est l’époque. 

Dans la dernière leçon, j’ai défendu la victoire : je 
viens de défendre la puissance; il me reste à défendre la 
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gloire , pour avoir absous l’humanité. Ou ne fait jamais 
attention que tout ce qui est humain , c’est l’humanité 
qui le fait, ne fût-ce qu’en le permettant; que maudire 
la puissance, j’entends une puissance longue et durable, 
c’est blasphémer l’humanité , et qu’accuser la gloire ce 
n’est pas moins qu’accuser l’humanité qui la décerne. 
Qu’est-ce que la gloire ? Le jugement de l’humanité sur 
un de ses membres. Et l’humanité a toujours raison. 
Citez-moi une gloire imméritée. Comment en effet l’erreur 
ici serait-elle possible? On n’a de la gloire qu’à la con- 
dition d’avoir beaucoup fait, d’avoir laissé de grands 
résultats. Les grands résultats, les grands résultats! 
tout le reste n’est rien. Distinguez bien la gloire de la 
réputation. Pour la réputation, qui en veut en a. Voulez- 
vous de la réputation? priez tel ou tel de vos amis de vous 
en faire ; associez-vous à tel ou tel parti ; donnez-vous à 
une coterie; servez-la, elle vous louera. Il y a cent ma- 
nières d’acquérir de la réputation : c’est une entreprise 
tout comme une autre; elle ne suppose pas même une 
grande ambition. Ce qui distingue la réputation de la 
gloire , c’est que la réputation est le jugement de quelques- 
uns, et que la gloire est le jugement du grand nombre. 
Pour plaire au petit nombre, il suffit de petites choses : pour 
plaire aux masses, il en faut de grandes. Auprès des masses, 
les faits sont tout, le reste n’est rien. Les intentions, la bonne 
volonté , les plus beaux desseins , qu’on n’aurait certaine- 
ment pas manqué de conduire à bien , n'eût été ceci ou 
cela , tout ce qui ne se résout pas en fait , est compté pour 
rien par l’humanité ; elle veut de grands résultats, car il 
n’y a que les grands résultats qui viennent jusqu’à elle : 
or, en fait de grands résultats , il n’y a pas de tricherie 
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possible. Les mensonges des partis et des coteries, les 
illusions de l’amitié n’y peuvent rien ; il n’y a pas même 
lieu à discussion. Les grands résultats ne se contestent 
pas : la gloire , qui en est l’expression , ne se conteste pas 
davantage. Fille de faits grands et évidents, elle est elle- 
même un fait aussi clair que le jour. Pas une gloire n'a été 
infirmée et ne peut l’être; on peut en appeler des coteries 
et des partis à l’humanité; mais de l’humanité, à qui en ap- 
peler en ce monde? La gloire est le cri de la sympathie et 
de la reconnaissance; c’est la dette de l’humanité envers 
le génie; c’est le prix des services qu’elle reconnaît en avoir 
reçus, et qu’elle lui paye avec ce qu’elle a de plus pré- 
cieux , son estime. Il faut donc aimer la gloire , parce que 
c’est aimer les grandes choses, les longs travaux, les ser- 
vices effectifs rendus à la patrie et à l’humanité en tout 
genre ; et il faut dédaigner la réputation , les succès d’un 
jour et les petits moyens qui y conduisent; il faut songer 
à faire , à beaucoup faire , à bien faire , à être et non à 
paraître ; car , règle infaillible , tout ce qui paraît sans 
être, bientôt disparaît; mais tout ce qui est, par la vertu 
de sa nature, paraît tôt ou tard. La gloire est presque 
toujours contemporaine; mais il n’y a jamais un long 
intervalle entre le tombeau d’un grand homme et la gloire. 

Un grand homme est grand , et il est homme ; ce qui 
le fait grand, c’est son rapport à l’esprit de son temps 
et de son peuple ; ce qui le fait homme , c’est son in- 
dividualité; mais séparez ces deux éléments, consi- 
dérez l’homme dans le grand homme , et le plus grand 
des hommes paraît assez petit. Toute individualité, 
quand elle est détachée de l’esprit général qu’elle ex- 
prime, est pleine de misères. Quand on lit les mémoires 
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secrets que nous avons sur quelques grands hommes , 
et qu’on les suit dans le détail de leurvie et de leur con- 
duite, on est tout confondu de les trouver non-seule- 
ment petits , mais , je suis forcé de le dire , souvent vicieux 
et presque méprisables. Prenons d’abord les intentions 
individuelles. Qu’accomplit le grand homme ? les desseins 
de la puissance supérieure qui agit en lui et par lui. Voilà 
ce qu’il fait ; mais très-fréquemment il n’en sait rien , et 
il a ses desseins particuliers. Il est curieux de rechercher 
dans l’histoire quelles ont été les intentions de tel ou tel 
grand homme : ce sont quelquefois des intentions assez 
mesquines. A une dizaine d’années de distance , on a honte 
pour de si grands génies qu’ils aient poursuivi des buts 
aussi vulgaires. Henri IV voulait , dit-on, faire la guerre à 
l’Autriche et aller à Bruxelles pour une cause assez peu 
héroïque. Je ne suis pas très-sûr que Gustave- Adolphe 
n’ait pas eu l’idée de se faire une petite principauté en 
Allemagne. Et, par exemple, je vous demande s’il y a 
quelque chose , à l’heure qu’il est , de plus ridicule que 
le motif apparent qui a remué pendaut huit ou dix ans 
notre Europe , et soulevé les guerres colossales dont nous 
avons été les témoins? Vous l’avez peut-être déjà oublié : 
c’est le blocus continental. C’est ici qu’il faut se donner 
le spectacle des misères de l’individualité. Mais ce n’était 
là que l’enveloppe extérieure de desseins tout autrement 
grands. Ceux-là, auxquels personne ne pensait, ont été 
accomplis , et ne pouvaient pas ne pas l’être , car c’étaient 
les desseins de la Providence : les autres, non-seulement 
n’ont pas été accomplis, mais, après avoir fait beaucoup 
de bruit, ils tombent dans un profond oubli, et dégénè- 
rent en anecdotes incertaines que l’histoire ordinaire peut 
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recueillir , mais que la philosophie de l’histoire néglige 
comme indifférentes à l’humanité. Il en est de même des 
qualités particulières des grands hommes. Comme ils re- 
présentent les beaux côtés de leur temps , ils en représen- 
tent aussi les mauvais. Alexandre, dit-on, avait d’assez 
vilains défauts; César aussi ; cependant il n’y a pas de plus 
grands hommes. Tous les grands hommes vus d’un peu près 
rappellent ce mot : Du sttblime au ridicule il ri y a qu’un 
pas. Encore une fois , deux parties dans un grand homme , 
la partie du grand homme et la partie de l’homme. La 
première seule appartient à l’histoire ; la seconde doit être 
abandonnée aux mémoires et à la biographie; c’est la 
partie vulgaire de ces grandes destinées , c’est la partie 
ridicule et comique du drame majestueux de l’histoire. 
Le drame romantique prend l’homme tout entier, non 
pas seulement par son côté idéal , mais par son côté in- 
dividuel ; dès lors les scènes les plus burlesques , les plus 
comiques succèdent aux scènes les plus héroïques, les 
plus pathétiques, et en redoublent l’effet. A la bonne 
heure ; mais il faut que l’histoire soit un drame clas- 
sique ; il faut qu’elle ramène tous les détails et les traits 
individuels à l’unité, qu’elle mette en lumière l’idée 
que représente un grand homme. La philosophie de l’his- 
toire ne connaît pas d’individus qui ne soient que des 
individus; elle omet, elle ignore le côté purement in- 
dividuel et biographique du grand homme , par ce prin- 
cipe très-simple que ce n’est pas là ce que l’humanité a 
vu en lui , qu’elle ne l’a ni adoré ni suivi à cause de cela , 
mais malgré cela. La règle fondamentale de la philo- 
sophie de l’histoire, relativement aux grands hommes, 
est de faire comme l’humanité , de les considérer par ce 
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qu’ils ont fait , non par ce qu’ils ont voulu faire (ce qui n'a 
pas le moindre intérêt, puisqu’ils ne l'ont pas fait) , de 
négliger la peinture de faiblesses inhérentes à leur indivi- 
dualité et qui ont péri avec elle, pour s’attacher aux 
grandes choses qu’ils ont faites, qui ont servi l’humanité, 
et qui durent encore dans la mémoire des hommes ; enfin 
de rechercher et d’établir ce qui les constitue des person- 
nages historiques, ce qui leur a donné de la puissance et 
de la gloire , à savoir l’idée qu’ils représentent , leur 
rapport intime avec l’esprit de leur temps et de leur 
peuple. 

On peut encore agiter deux questions relativement aux 
grands hommes ; voici la première : Les diverses époques 
de l’histoire sont-elles également favorables au développe- 
ment des grands hommes ? 

Supposez une époque du monde où l’idée dominante ne 
fut ni celle du fini, ni celle du rapport du fini à l’infini, 
mais celle de l’infini , de l’absolu , de la généralité en soi; 
car toutes ces catégories de la pensée doivent avoir leur 
représentation dans l’histoire : il fallait donc , sous peine 
d’une lacune fondamentale , que celle-là eût aussi sa réa- 
lisation et son époque; et , en effet , elle l’a eue. Qu’est-il 
arrivé? Ce qui devait arriver. Là où l’idée de la généralité 
a régné toute seule, l’individualité n’a pas eu ses droits, 
la liberté a manqué à l’humanité; par conséquent l’homme 
a été rien ou peu de chose ; les siècles se sont écoulés en 
silence sans laisser de traces , les masses y sont restées à 
l’état de masses, tantôt engourdies, tantôt stérilement 
agitées , s’ignorant elles-mêmes et ignorées des autres ; car 
les peuples ne reconnaissent les puissances cachées qui 
dorment en eux que dans leurs grands représentants, 
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et ils ne paraissent dans l’histoire que par l’intermédiaire 
de leurs grands hommes. Or, je demande quel grand 
homme a paru dans les vastes contrées comprises entre 
le pays des Samoïèdes et le golfe du Gange, entre les 
montagnes de la Perse et le littoral de la mer de la 
Chine ? Certes , la place est vaste en longueur et en lar- 
geur. Des populations immenses y sont, des populations 
plus ou moins civilisées , qui ont fait sinon de grandes , au 
moins d’énormes choses, si l’on peut s’exprimer ainsi; il 
y a eu des guerres devant lesquelles les nôtres ne sont que 
des bagatelles ; les monuments d’art y sont gigantesques. 
Incontestablement la plus haute antiquité est là. Eh 
bien ! pas un nom propre ne surnage, pas un grand per- 
sonnage historique n’y paraît dans aucun genre. On ré- 
pond que nous ne connaissons pas les grands hommes 
qui ont paru dans l'Asie centrale et dans l’Inde, parce que 
l’Inde n’a pas d’histoire ; mais je demanderai pourquoi 
elle n’a pas d’histoire. C’est que , comme je vous l’ai déjà 
montré, quand l’homme ne se prend pas au sérieux et n’a 
pas d’importance à ses yeux , il ne prend pas note de ce 
qu’il fait , parce que ce qu’il fait lui appartient à peine et 
se fait presque tout seul , sans que personne s’en puisse 
rapporter la honte ou la gloire. L’homme , ne se croyant 
pas digne de mémoire, abandonne le monde à l’action des 
forces de la nature , et l’histoire aux dieux , qui la rem- 
plissent seuls. De là la chronologie toute mytholo- 
gique de ces antiques contrées. La raison pour laquelle 
il n’y a pas d’histoire dans l’Inde est précisément celle 
pour laquelle il n’y a pas de grands hommes. Mais des- 
cendez de ces hautes régions où l’infini et l’absolu ré- 
gnent seuls dans leur toute-puissance accablante ; rappro- 
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chez-vous de l'Occident; traversez le désert et l’iudus; 
arrivez dans la Perse : là les dieux cèdent la place à 
l'homme , le temps succède à l'éternité , l’individu com- 
mence, et avec lui l’histoire, une histoire obscure encore, 
mais une histoire enfin , des grands hommes , des héros, 
un Cyrus. Et même quand on passe la mer d’Otman, 
qu’on arrive en Arabie, vers la mer ltouge et les côtes 
de l’Égypte, là on trouve aussi, avec un peu d’his- 
toire, de grands noms, des grands hommes, parce que 
l'humanité y a joué un rôle plus ou moins considé- 
rable, tandis que dans l’Asie centrale on peut dire, à 
la lettre que l’humanité est restée anonyme , indifférente 
à elle-même, ne croyant pas à sa liberté , ne laissant 
et ne gardant aucune trace de son passage sur ; la terre. 
Mais l’époque qui doit représenter dans le monde l’idée 
du fini , du mouvement , de la liberté , de l’activité in- 
dividuelle , voilà l’époque marquée pour le développe- 
ment des grands hommes. Aussi , quand vous cher- 
chez des grands hommes, vous recourez à l’antiquité 
grecque et romaine ; c’est là l’époque de l’histoire que 
l’on peut appeler l’âge héroïque de l’humanité. La troi- 
sième époque , qui représente le rapport du fini et de l’iu- 
liui , n’est pas moins fertile en grands hommes , mais elle 
les montre moins brillants, c’est-à-dire moins individuels, 
que ceux de la Grèce et de Rome , mais plus substantiels 
en quelque sorte et plus identifiés avec les choses. D’ail- 
leurs cette époque est d’hier, et n’a encore parcouru que 
ses périodes de barbarie. , . . 

Je n’insiste pas, et je passe de suite à la seconde ques- 
tion : Quels sont les genres les plus favorables au dévelop- 
pement des grands hommes ? Sans rabaisser l’industrie, 
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il faut reconnaître que ses conquêtes et celles du com- 
merce se font petit à petit ; chaque siècle , chaque individu 
y met la main ; mais les Watt et les Fulton sont fort 
rares. L’industrie marche et avance à l’aide du temps 
plus qu’à l’aide des hommes. C’est dans les arts , c’est 
dans le gouvernement des États, c’est dans le monde 
de la religion que se révèle toute la puissance de quel- 
ques individus privilégiés. Voyez les noms qu’ont laissés 
dans l’histoire les grands artistes , les grands législa- 
teurs , les fondateurs de cultes ; ils ont su si bien satis- 
faire et réaliser dans leurs œuvres les idées de leur peuple 
et de leur temps , qu’ils ont souvent donné leur nom à 
leur siècle, preuve incontestable de l’harmonie de leur 
siècle avec eux et de leur puissance sur leur siècle. Cepen- 
dant je ne crains pas d’affirmer que les deux genres qui 
se prêtent le plus au développement des grandes indivi- 
dualités , ce sont la guerre et la philosophie. . .* 

La guerre n’est pas autre chose que l’action extérieure de 
l’esprit d’un peuple. Quand l’esprit d’un peuple a pénétré 
les différents éléments dont la vie de ce peuple se compose, 
qu’il les a formés et constitués, il passe outre, et marche à 
laconquête. C’estsur les champs de bataille qu’il lui fautdes 
représentants énergiques et fidèles, et ils ne lui manquent 
jamais. La gloire est un témoin irrécusable de l’importance 
et de la vraie grandeur des hommes. Or , quelles sont les 
plus grandes gloires? En fait, ce sont celles des guerriers. 
Quels sont ceux qui ont laissé les plus grands noms parmi 
les hommes? Ceux qui leur ont fait le plus de bien et leur 
ont rendu les plus grands services, c’est-à-dire ceux qui 
ont fait faire les conquêtes, les plus vastes aux idées 
qui, dans leur siècle,;. étaient appelées à l’empire et 
I 20 '■ 
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représentaient alors les destinées de la civilisation. D’ail- 
leurs la guerre exige , à un haut degré , une forte indivi- 
dualité ; car si la foule et les soldats n’ont besoin que d’en- 
thousiasme et de discipline , le chef, qui préside aux 
mouvements de cette foule , doit joindre à l’enthousiasme 
qui le fait sympathiser avec son armée, cette réflexion 
toujours présente , qui , à chaque minute , délibère et se 
résout, calcule et décide. Nulle part les masses ne s’iden- 
tifient plus visiblement avec le grand homme que sur un 
champ de bataille; mais si cette identification est plus 
éclatante dans le grand capitaine, elle est plus intime et 
plus profonde dans le grand philosophe. 

D’abord j’en appelle aussi à la gloire. Il n’y a pas de plus 
grands noms que ceux de certains philosophes, de Platon et 
d’Aristote. Quiconque connaît Alexandre et César, connaît 
Platon et Aristote. Le genre humain ne se rend pas compte, 
il est vrai, de ce que représentent ces deux noms , mais il 
ne se rend pas compte davantage de ce que représentent 
les noms de César et d’Alexandre. Le genre humain em- 
ploie les uns comme les symboles du génie politique et mi- 
litaire, et les autres comme les symbolesdu génie philoso- 
phique. N’écoutez pas plus les écoles que les partis ; écou- 
tez le genre humain : pour le genre humain , la philosophie 
est et sera toujours Platon et Aristote. J’ai cité les plus 
grands philosophes afin d’égaler Alexandre et César; mais 
il importe de remarquer que nulle autre part il n’y a plus 
de grands hommes qu’en philosophie. On peut se rendre 
compte de ce phénomène. Le plus haut degré de l’indivi- 
dualité est la réflexion, qui nous sépare de tout ce qui 
n’est pas nous et nous met face à face avec nous-mêmes; 
en même temps l’objet de la réflexion philosophique est 
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ce qu’il y a de plus général dans la pensée. La réflexion a 
pour fond la généralité et pour forme l’individualité. 
C’est précisément la plus haute alliance de ces deux élé- 
ments qui constitue le grand homme. Enfin rappelez-vous 
que la philosophie a été démontrée le dernier degré et le 
résumé nécessaire du développement d’un peuple ; donc 
le grand philosophe est lui-même , dans son temps et dans 
son pays , le dernier mot de tous les autres grands hom- 
mes, et, avec le grand capitaine, le représentant le plus 
complet du peuple auquel il appartient. Les deux plus 
grandes choses qui soient dans le monde , c’est agir ou 
penser, le champ de bataille ou la solitude du cabinet. Les 
deux plus grandes manières de servir l’humanité , c’est 
de lui faire faire un pas dans la route de la vérité en éle- 
vant les idées d’un temps à leur expression la plus haute, 
en les poussant à leurs dernières extrémités métaphysi- 
ques, ou d’imprimer ces idées avec son épée sur la face 
du monde et de leur faire faire de vastes conquêtes. On 
peut hésiter entre la destinée d’Aristote et celle d’Alexan- 
dre , entre Colomb ou Descartes. 

Vous avez vu que si la lutte des peuples est triste , si le 
vaincu excite notre pitié , il faut réserver notre plus 
grande sympathie pour le vainqueur, puisque toute vic- 
toire entraîne infailliblement un progrès de l’humanité. 
La lutte des héros , au premier coup d’œil , n’est pas 
moins mélancolique que celle des peuples; il est triste de 
voir aux prises les hommes qui font la gloire de l’humanité : 
on a peine à se décider entre d’aussi nobles adversaires : 
les héros malheureux excitent même en nous un intérêt 
plus profond que les peuples; car l’individualité ajoute à la 
sympathie. Mais là encore il faut être du parti du vain- 
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quenr , car c’est toujours le parti de la civilisation , celui 
du présent et de l’avenir, tandis que le parti du vaincu est 
toujours celui du passé. Le grand homme vaincu est un 
grand homme déplacé dans son temps; et il faut applaudir à 
sa défaite puisqu’elle a été juste et utile , puisque avec ses 
grandes qualités , ses vertus et son génie , il marchait à 
rebours de l’humanité et du temps. On trouve même, à la 
réflexion , que le vaincu a dû l’être, et que le génie n’était 
pas égal des deux côtés; la seule défaite suppose déjà que 
le vaincu s’est trompé sur l’état du monde , qu’il a manqué 
de sagacité et de lumières, qu’il a eu la vue un peu courte. 
Un examen attentif et impartial est très-défavorable aux 
vaincus. Je n’ai pas le courage de dévoiler ici tous les torts 
et toutes les fautes du dernier des Brutus. Je les connais, 
mais une tendresse invincible est pour cet homme au fond 
de mon cœur. J’aurai plus de fermeté vis-à-vis do Démo- 
slhène; car, après tout, ce n’est qu’un grand orateur. 
Démosthène , dans son temps , représente le passé de la 
Grèce , l’esprit des petites villes et des petites républiques , 
une démocratie usée et corrompue, un passé qui ne pou- 
vait plus être et qui déjà n’était plus. Pour ranimer ce 
passé détruit sans retour, il fallait un déploiement de 
force et d’énergie dont les autres étaient incapables, et lui 
comme les autres ; car enfin on est toujours un peu comme 
les autres, on est de son temps. Aussi Démosthène a-t-il 
échoué ; j’ajoute , avec l’histoire , qu’il a échoué sans 
grandeur; et cela même était inévitable; car quand on 
met son courage, alors même qu’on en a beaucoup, 
aux prises avec l’impossible , le sentiment de l’absurdité 
de l’entreprise , dont on ne peut pas toujours se défendre , 
trouble , déconcerte , abat; et après avoir fait des prodiges 
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à la tribune, on finit par fuir à Chéronée. Il en est un 
peu de l’éloquence de Démosthène comme de sa vie : il est 
incomparable dans l’invective et dans l’argumentation ; 
c’est l’orateur véhément par excellence. Mais prenez les 
discours de Périclès, un peu arrangés par Thucydide; 
comparez-les avec ceux de Démosthène , et vous verrez 
quelle différence il y a entre l’éloquence du chef d’un 
grand peuple et celle d’un chef de parti. 

La lutte des héros, à la guerre et en politique, 
n’est donc pas si pénible à la réflexion qu’au premier 
aspect. Il en est de même en philosophie. La lutte 
des grands génies philosophiques, bien comprise, n’a 
rien d’affligeant , car elle tourne au profit de la raison 
humaine. Le temps me manque pour vous exposer ici , 
comme je l’avais résolu, cette lutte féconde; j’aurais 
voulu vous faire voir que là aussi c’est le vaincu qui a tort , 
puisque là aussi la bataille est entre le passé et l’avenir. 
Les philosophes aux prises entre eux donnent au monde 
le spectacle d’un certain nombre d’idées particulières, 
vraies en elles-mêmes , mais fausses prises exclusivement , 
qui toutes ont besoin d’une domination momentanée pour 
développer tout ce qui est en elles , et en même temps 
pour faire voir ce qui n'y est pas et ce qui leur manque : 
chacune fait son temps ; après avoir été utile , elle doit 
faire place à une autre dont le tour est venu. Dans le 
combat entre deux idées, représentées par deux grands 
philosophes , la lutte, loin d’affliger les amis de l’humanité 
et de la philosophie, doit au contraire les remplir d’espé- 
rance, puisqu’elle les avertit que l’humanité et la philo- 
sophie se préparent à faire un nouveau pas. Il faut con- 
cevoir que la destruction perpétuelle des systèmes est la 
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vie , le mouvement , le progrès , l’histoire même de la 
philosophie. Ce spectacle, au lieu d’engendrer le scepti- 
cisme , doit inspirer une foi sans bornes dans cette excel- 
lente raison humaine, dans cette admirable humanité, 
pour laquelle travaillent tous les hommes de génie , qui 
profite de leurs erreurs , de leurs luttes, de leurs défaites 
et de leurs victoires, qui n’avauce que sur des ruines, 
mais qui avance incessamment. 


ONZIÈME LEÇON. 

DES HISTORIENS DE L’HÜMàNITÉ. 

Sujet de la leçon : Examen des grands historiens de rhistoire 
de l’humanité. — L’idée d’une histoire universelle appartient 
au xvin B siècle. — Difficultés de l’histoire universelle. Ses 
lois: 1° N’omettre aucun élément de l’humanité ; 2° n’omettre 
aucun siècle. — Que l’histoire universelle devait commencer 
par être exclusive. — Que le premier point de vue exclusif 
devait être au commencement du xvm* siècle le point de vue 
religieux. Histoire universelle de Bossuet. Ses mérites, ses 
défauts. — Nécessité d’un point de vue politique exclusif. 
Science nouvelle de Vico. Ses mérites, ses défauts. — Nécessité 
d’un point de vue plus compréhensif, d’une histoire univer- 
selle plus complète, mais plus superficielle sur chaque partie. 
Herder, Idées pour une Philosophie de l’Histoire. Ses mérites, 
ses défauts. — Un mot sur Voltaire, Turgot, Condorcet. — 
État de l’histoire universelle. Richesse des travaux parti- 
culiers. Nécessité d’une nouvelle histoire universelle. 

Je vous ai signalé rapidement les faces principales sous 
lesquelles on peut présenter l’histoire de l'humanité , et 
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celle de la philosophie qui en est le couronnement : il 
me reste à vous faire connaître la manière dont ce grand 
sujet a été traité jusqu’ici. Quand on entre dans one 
carrière , non pour briller un moment sur la route , mais 
pour marcher au but et pour l’atteindre, s’il est possible, 
c’est un devoir de rechercher les traces de ceux qui 
nous ont devancés, et de reconnaître soigneusement 
les voies qu’ils ont suivies, qui les ont bien conduits ou 
qui les ont égarés , afin de choisir les unes et d’éviter les 
autres. Celui qui dans une science néglige l’histoire de 
cette science , se prive de l’expérience des siècles , se 
place dans la position du premier inventeur, et met gra- 
tuitement contre soi les mêmes chances d’erreur, avec 
cette différence que les premières erreurs ayant été né- 
cessaires ont été utiles et sont plus qu’excusables, tandis 
que la répétition des mêmes erreurs est stérile pour les 
autres et honteuse pour soi-même. La science de l’hu- . 
manité doit être, comme l’humanité, progressive; et 
il n’y a progrès qu’à deux conditions , d’abord de re- 
présenter tous ses devanciers, ensuite d’être soi-même, 
de résumer tous les travaux antérieurs et d’y ajouter. Qui 
est assez sûr de remplir la deuxième condition pour se 
dispenser de la première? 

L’idée d’une histoire universelle de l’humanité est toute 
récente, et elle devait l’être. Il n’y a pas d’histoire uni- 
verselle sans un plan quelconque ; et il fallait bien du 
temps à l’humanité pour soupçonner un plan dans la mo- 
bilité des événements de ce monde 1 . Il fallait qu’elle eût 
vu paraître et disparaître bien des empires , bien des reli- 

1 Sur l’idée d’un histoire universelle, voyez I r * série , t. I er , le frag 
ment intitulé : De la Philosophie de PHitwire. 
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gions, bien des systèmes, pour songer h les comparer, 
et pour s’élever aux lois générales qui président à leur 
formation et à leur ruine. Il fallait qu’elle eût survécu à 
bien des révolutions, à bien des désordres apparents, pour 
comprendre que tous ces désordres ne sont en effet qu’ap- 
parents, et qu’au-dessus est un ordre invariable et bien- 
faisant. L’histoire de l’humanité devait appartenir aux 
dernières générations; et, de fait, c’est le xvn e siècle 
qui eu a conçu la première idée , c’est le xvnr siècle qui 
l’a répandue , et il est réservé peut-être au XIX e de l’élever 
à la hauteur d’une science positive. 

Ses premiers essais ont été très-faibles, et il n’en pou- 
vait être autrement. Songez, en effet, à toutes les diffi- 
cultés d’une histoire universelle. D’abord, tous les élé- 
ments de l’humanité doivent y entrer, et ces éléments 
sont divers et nombreux ; ce sont l’industrie, les sciences , 
l’État , l’art , la religion , la philosophie. Ce n’est pas tout : 
non-seulement une histoire légitime de l’humanité ne doit 
exclure aucun de ces éléments , mais elle doit suivre cha- 
cun d’eux et tous ensemble dans tous leurs développe- 
ments , c’est-à-dire dans tous les temps. Il ne faut pas 
qu’elle retranche un seul élément , car alors ce n’est plus 
l’histoire complète de l’humanité ; et il ne faut pas qu’elle 
oublie un seul siècle , car alors elle méconnaît le dévelop- 
pement particulier de quelque élément , un côté peut-être 
important de l’humanité. 

Les deux lois d’une histoire universelle sont donc de 
n’omettre aucun des éléments fondamentaux de l’huma- 
nité et de n’omettre aucun siècle. Or, à moins qu’ici l’hu- 
manité ait été plus heureuse ou plus sage qu’en tout le 
reste, il est à peu près impossible qu’elle ne soit pas tombée 
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dans le défaut que nous avons tant de fois signalé, qui con- 
siste à prendre la partie pour le tout, et le côté qui nous 
frappe dans les choses pour leur caractère universel ; de 
sorte que si la loi d’une histoire universelle est d’être com- 
plète , le sort de toutes les histoires universelles est d’être 
incomplètes et exclusives. Toutes s’intituleront histoire uni- 
verselle, et chacune ne sera qu’une histoire partielle; toutes 
auront la prétention d’embrasser l’humanité tout entière, 
et elles n’atteindront que quelques-uns de ses éléments, 
et elles n’en suivront le développement que dans certains 
siècles. 11 n’y a point là d’erreur , à proprement parler ; 
il n’y a que de l’incomplet. Un homme doué de sens 
commun , en faisant l’histoire de son espèce , peut bien 
omettre quelques côtés importants ; mais celui auquel il 
s’attache ne peut manquer de réalité. En présence des 
hommes , quand on est soi-même un homme , il fau- 
drait être absurde pour s’attacher à une pure chimère. 
On prend donc un élément réel ; mais cet élément , tout 
réel qu’il est , n’est qu’un élément particulier ; il rend 
compte d’une multitude de phénomènes de l’histoire , il 
ne les comprend pas tous. Ainsi, tout incomplètes que 
seront toutes les histoires, elles ne seront pas fausses 
pour cela ; seulement elles ne contiendront qu’une partie 
de la vérité. 

Il y a plus. S’il est bon qu’un siècle , qu’un peuple 
exprime une seule idée, afin de mettre en lumière 
tout ce qui est en elle et tout ce qui lui manque, 
il est bon aussi qu’un esprit supérieur se préoccupe d’un 
élément particulier de l’humanité , et lui sacrifie tous les 
autres , pour que celui-là du moins soit bien connu. Cette 
histoire partielle, sous son titre universel, vous met en pos- 
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session de l’entier développement d'un élément réel et 
particulier. Si chaque histoire prétendue universelle vous 
rend le même service pour les autres éléments de l’hu- 
manité, chacune est utile, et, au lieu de proscrire toutes ces 
histoires qui se disent universelles et qui sont incomplètes, 
il faut emprunter à chacune d’elles ce qu’elle contient, 
et les compléter en les réunissant Ne rien dédaigner, tout 
mettre à profit , fuir l’exclusif pour soi-même , mais le 
comprendre et l’amnistier dans les autres; tendre à l’uni- 
versel et au complet, et y tendre par les points de vue les 
plus incomplets de nos devanciers et de nos maîtres, ré- 
conciliés et réunis ; vous le savez, tel est notre but, telle 
est notre méthode en histoire, comme en philosophie, 
comme en toutes choses. 

Il est donc convenu que toutes les histoires prétendues 
universelles commenceront par être incomplètes, et don- 
neront d’abord l’histoire d’un seul élément réel de l’hu- 
manité. Reconnaissons maintenant quel est l’élément de 
nature à frapper davantage et à préoccuper l’attention ; 
c’est-à-dire quelle est la première erreur et la première 
vérité qui devait se présenter à la science de l’histoire. 

La philosophie est le rappel de tout ce qui est à sa 
loi dernière, à la formule la plus haute de l’abstraction 
et de la réflexion. La philosophie est le dernier dévelop- 
pement de l’humanité , le plus clair en soi , mais le plus 
obscur en apparence. Il est donc impossible que l’histo- 
rien, au premier regard qu’il jette sur l’humanité, n’y 
aperçoive que la philosophie. Voilà une erreur que nous 
n’avons pas à craindre. Et comme on ne peut pas débuter 
par l’histoire de ce qu’il y a de plus haut, à savoir, la phi- 
losophie, de même on ne peut pas débuter par l’histoire de 
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ce qu’il y a de plus vulgaire , à savoir, l’industrie , le com- 
merce , et tout ce qui en dépend. Il est manifeste qu’il y 
a des choses plus importantes que celles-là. Voilà donc 
encore une erreur que nous n’avons pas à redouter pour 
le début de l’histoire. Les arts, sans doute, l'ont le charme 
de la vie ; mais évidemment ils n’en sont pas la substance ; 
évidemment dans l’histoire ils se montrent toujours à la 
suite de l’État ou de la religion. 

La religion occupe une place considérable dans le monde. 
Elle nous prend à notre naissance , nous marque de son 
sceau, surveille et gouverne notre enfance et notre jeu- 
nesse, intervient dans tous les grands moments de la 
vie , et entoure notre dernière heure de consolations et 
d’espérances. On ne peut naître, on ne peut vivre, 
on ne peut mourir sans elle. On la retrouve partout ; 
la terre est couverte de ses monuments ; il est im- 
possible de se soustraire à ses spectacles et à son in- 
fluence. Et il en a toujours été ainsi , plus ou moins , à 
toutes les époques des sociétés humaines. Elle ne pouvait 
. pas ne pas frapper les regards ; il est donc impossible que 
les historiens ne lui aient pas d’abord accordé une très- 
grande place ; et comme il est dans la nature de tout élé- 
ment auquel on fait une grande place de s’en faire une 
beaucoup plus grande encore, nous pouvons être cer- 
tains que le point de vue religieux, déjà si vaste et si im- 
portant par lui-même , aura commencé par absorber tous 
les autres , et par se faire le centre de l’histoire de l’hu- 
manité. Enfin , n’oubliez pas que l’idée de l’histoire de 
l’humanité date du xvir siècle. Or le XYH' siècle tient en- 
core par plus d’un côté au moyen âge. Nous sommes des 
enfants du moyen âge. Et le moyen âge n’est pas autre 


Digitized by Google 



240 ONZIÈME LEÇON. 

chose que rétablissement et le développement du chris- 
tianisme. Ainsi , un historien venu à la fin du xvil* siècle 
ou au commencement du xyiip , ne pouvait pas ne pas 
voir partout la religion et la transporter partout. Le pre- 
mier historien de l’humanité a donc dû la considérer 
alors du haut du christianisme , lui donner le christia- 
nisme pour centre , pour mesure et pour but. Il s’ensuit 
qu’il a dû sacrifier tous les autres éléments ou les subor- 
donner à celui-là ; il s’ensuit encore que parmi les siècles 
l’historien a dû s’arrêter particulièrement à ceux que le 
christianisme remplit ou avoisine. Enfin, comme les choses 
se suscitent des représentants qui leur sont conformes , le 
point de vue théologique , dans l’histoire de l’humanité , 
devait avoir pour représentant et pour organe un théolo- 
gien et un prêtre. De là la nécessité de Bossuet. 

Considérez combien le christianisme est favorable à une 
histoire générale de l’humanité. Le christianisme est le 
résumé et le complément de toutes les religions qui ont 
paru sur la terre ; il est la meilleure des religions , par 
bien des raisons sans doute qui ne sont ni de mon sujet ni 
de cette chaire, mais entre autres par celle-ci, qu’il est 
venu le dernier. Or il serait étrange que la religion la 
dernière venue ne fût pas la plus parfaite. Le christianisme 
se lie à toutes les religions et à tous les siècles. Il occupe 
tout le moyen âge. Ses luttes et ses victoires successives 
remplissent les derniers siècles de l’antiquité classique. 
D’un autre côté, son berceau est sur la limite de l’Asie , 
de l’Afrique et de l’Europe. Le mosaïsme , par ses déve- 
loppements, se mêle à l’histoire de toutes les populations 
environnantes de l’Égypte , de l’Assyrie , de la Perse , de 
la Grèce et de Rome , en même temps que par ses origines 
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il s’enfonce jusque dans les racines du genre humain. Le 
christianisme contient donc réellement presque toute l’his- 
toire de l’humanité. Quand on 11e cherche qu’une seule 
chose dans l’histoire du monde, on ne peut en trouver une 
plus compréhensive que celle dont le premier monument 
est la Genèse , et dont le dernier ouvrage est la société 
moderne. Et ce n’est pas là seulement la vertu cachée du 
christianisme , c’est son enseignement positif. L’Église 
enseigne que ce monde a été fait pour l’homme ; que 
l’homme est tout entier dans son rapport à Dieu , dans 
la religion ; que la vraie religion est le christianisme ; que 
par conséquent l’histoire de l’humanité n’est et ne peut 
être que l’histoire du christianisme , l’histoire de ses ori- 
gines, de ses préparations , de ses progrès, de son triom- 
phe , de son développement. Voilà ce qu’enseigne l’Église : 
à ses yeux , tout se rapporte au christianisme. Les indi- 
vidus ne sont rien pour elle , comme individus ; elle ne 
les aperçoit qu’autant qu’ils ont ou servi ou contrarié le 
christianisme ; c’est là précisément la vraie théorie, des 
individus dans l’histoire. L’Église enseigne encore que les 
empires comme les individus n’ont d’importance que par 
leur rapport avec le service de Dieu , c’est-à-dire avec le 
christianisme. En un mot, l’Église a son histoire de l’hu- 
manité que le dogme môme lui impose , histoire aussi in- 
flexible que le christianisme lui- même , et qui est la seule 
histoire universelle orthodoxe qu’au xvii* siècle un évêque 
pût proposer à des fidèles. De là encore la nécessité du 
plan de Bossuet. 

On a fait honneur à Bossuet de la conception de son 
livre. Non , elle n’appartient pas au génie de Bossuet , mais 
à celui de l’Église. Elle est dans le premier catéchisme , _ 
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et l’Église l’enseigne au plus simple d’esprit : toute l’ori- 
ginalité de Bossuet est dans l’exécution. Voyez comme tout 
se tient et se lie dans le monde. Le moment est-il venu où 
le point de vue théologique est le point de vue nécessaire 
de l’histoire ? il naît un grand théologien pour le repré- 
senter ; et il se trouve encore que là nature du talent de 
l’interprète est en parfaite harmonie avec celle du point 
de vue qu’il s’agit de représenter. Ne semble-t-il pas 
en effet que la conception d’une histoire universelle 
où les hommes, les empires, les peuples n’ont d’impor- 
tance que comme instruments du plan immuable de Dieu , 
était faite tout exprès pour le génie de Bossuet , de cet 
homme accoutumé à regarder les grandeurs de la terre 
comme si peu de chose , à porter la parole sur le tombeau 
de la puissance , de la beauté , de la gloire ; à célébrer toutes 
les grandes morts , à ne voir partout que misère , excepté 
dans les desseins de la divine Providence? Aussi l’exécution 
répond-elle admirablement à la conception : celte manière 
hautaine de traiter les héros et les empires, cette marche 
inflexible vers le but marqué , à travers tout ce qui dé- 
tourne et distrait les historiens ordinaires ; ce style aussi 
altier et aussi simple que la pensée qu’il exprime , voilà 
ce qu’il faut admirer dans Bossuet, et non le plan géné- 
ral, qui ne lui appartient pas. 

Quant aux défauts de Y Histoire universelle, ils sont 
évidents aujourd’hui , et je n’y insisterai guère. D’abord 
Bossuet ne voit partout qu’un seul élément, la re- 
ligion; qu’un seul peuple, le peuple juif. La race 
arabe, dont le peuple juif fait partie, est une grande 
race assurément ; elle a beaucoup remué sur la terre ; 
elle a produit Moïse , qui est bien vieux et qui pour- 


Digitized by Google 



DES HISTORIENS DE L’HUMANITÉ. 243 

tant dure encore ; elle a donné le christianisme à l’Eu- 
rope, et plus tard à l’Asie Mahomet et la forte civili- 
sation musulmane. Ce ne sont pas là de médiocres pré- 
sents. Mais quelque belle , quelque grande, quelque éner- 
gique que soit cette race, elle n’est pas seule en ce monde ; 
et comme le temps est venu de rapporter la religion même 
à la civilisation, le temps est aussi venu de substituer au 
peuple juif l’humanité. Le cadre de Bossuet subsiste ; il ne 
s’agit que de l’agrandir. Ensuite Bossuet n’a tenu presque 
aucun compte de l’Orient. Cependant, avant le temps 
où le peuple de Moïse prend un caractère historique , il 
y avait derrière le golfe Arabique , par delà la Perse , des 
contrées dix fois plus vastes que la Judée, dont la Judée 
n’avait aucune idée et ignorait même le nom. L’Asie cen- 
trale, avec sa civilisation puissante et originale, était in- 
connue au mosaïsme et lui est étrangère : elle a eu son 
développement indépendant. Les racines du mosaïsme 
sont vieilles et profondes, mais elles ne pénètrent pas la 
terre entière. Enfin , il est inutile de parler de la faiblesse 
extrême des détails de Y Histoire universelle : non-seu- 
, lement l’Orient tout entier manque , ainsi que l’his- 
' loire des arts , de l’industrie et de la philosophie ; mais les 
religions elles-mêmes et les institutions politiques sont 
traitées d’une manière superficielle , bien que de loin en 
loin , et par exemple dans l’histoire romaine , il y ait des 
éclairs d’une sagacité supérieure. 

Telle est Y Histoire universelle que la France peut s’ho- 
norer d’avoir donnée à l'Europe , comme le commence- 
ment nécessaire d’une vraie histoire de l’humanité; c’était 
le premier pas du génie de l’histoire , ce ne pouvait en 
être le dernier. La religion joue dans notre vie et dans la 
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société un rôle immense , mais il y a autre chose encore. 
La place principale appartient à la loi , à l’État. Les actes 
les plus vulgaires comme les plus élevés s’accomplissent 
sous le regard et sous l’empire de la loi. Vous ne contractez 
point , vous ne commercez point , vous ne pouvez faire la 
plus petite transaction , sans l’intervention de la loi. Votre 
activité morale , pour peu qu’elle sorte des limites de la 
conscience et se manifeste par des actes, rencontre l’État 
qui la juge et la cite à son tribunal. Vous pouvez cultiver 
le sentiment du beau et les arts pour vous-mêmes , mais 
il vous est difficile de donner à vos études quelque déve- 
loppement sans qu’elles arrivent à la publicité , se lient 
d’une manière ou d’une autre à la vie sociale , et tombent 
sous quelque loi. La religion elle-même se résout en actes 
qui ont besoin de la protection de la loi. La vie publique 
et légale est le théâtre sur lequel se donnent en quelque 
sorte rendez-vous tous les développements de l’humanité , 
quels que soient leurs principes et leur fin. Il suit de là 
que , comme il était impossible de n’être pas frappé de la 
place de la religion dans la vie et dans l’histoire, il était éga- 
lement impossible de n’être pas frappé du rôle qu’v jouent 
les lois, les institutions politiques, les gouvernements. 
Ajoutez que tout élément important tendant à devenir ex- 
clusif , le point de vue politique devait devenir exclusif à 
son tour ; et chaque point de vue se suscitant un re- 
présentant qui lui est conforme , comme le point de vue 
théologique avait eu pour représentant un évêque, ainsi 
le point de vue politique devait avoir pour représentant 
un grand jurisconsulte. De là la nécessité de Vico. 

La Science nouvelle est le modèle et peut-être la source 
de Y Esprit des fois. Elle rappelle les institutions parti - 
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culières à leurs priucipes les plus généraux , rattache le 
mouvement des sociétés humaines à un plan supérieur et 
invariable qui domine l’avenir comme le passé, et con- 
vertit les conjectures et les probabilités de l’érudition et 
de la politique en une vraie science dont la base est la nature 
commune des Jiations. Le trait distinctif de la Science 
nouvelle est l’introduction d’un point de vue humain dans 
l’histoire de l’humanité. En effet, la jurisprudence a beau 
s’appeler scienda rerum humanarum et divinarum, la 
science des choses humaines et divines , elle est surtout 
la science des choses humaines, dans lesquelles elle con- 
temple les choses divines. Aussi la religion , dans Vico , 
fait partie de l’État et de la société , tandis que dans Bos- 
suet c’est l’État qui fait partie de la religion. La religion, 
dans Vico, se rapporte à l’humanité, tandis que dans 
Bossuet c’est l’humanité qui est au service de la reli- 
gion : le point de vue a complètement changé , et ç’a 
été un pas immense dans la science de l’histoire , dont 
le but dernier est de tout faire rentrer dans l’huma- 
nité, de tout rapporter à l’humanité en ce monde, sauf 
ensuite à rapporter les destinées de l’humanité et ce 
monde lui-même à quelque chose de plus élevé. De plus, 
dans Bossuet, l’histoire a son plan général, mais chaque 
partie est superficiellement traitée; au contraire, dans 
Vico, les différents peuples ont leur histoire approfondie. 
Selon Vico , l’existence d’un peuple forme un cercle dont 
il a déterminé avec précision tous les points. Dans chaque 
peuple il y a toujours, il y a nécessairement trois degrés, 
trois époques. La première est l’époque d’enveloppement 
improprement appelée barbarie, où la religion domine, 
où les acteurs et les législateurs sont pour ainsi dire des 
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dieux, c’est-à-dire des prêtres; c’est l’âge divin de 
chaque peuple. La seconde est la substitution du principe 
héroïque au principe théologique ; là il y a du divin en- 
core , mais il y a déjà de l’humain , et le héros est pour 
ainsi dire dans l’histoire, comme dans la mythologie 
grecque , l’intermédiaire entre le ciel et la terre. Enfin , 
dans le troisième âge , l’homme sort du héros comme le 
héros est sorti du dieu , et la société civile arrive à sa 
forme indépendante. Cela fait, l’homme, après s’être dé- 
veloppé complètement, se dissipe; le peuple finit; un 
nouveau peuple recommence avec la même nature, et 
parcourt le même cercle. Ce sont les nécessaires re- 
tours de ces trois degrés que Vico a consacrés sous le 
nom remarquable de retours de l’histoire, ricorsi. 
Ainsi il y a une nature commune dans les peuples ; et 
la même nature, soumise aux mêmes lois, ramène les 
mêmes phénomènes dans le même ordre. Il ne faut pas 
oublier non plus que Vico est le premier qui ait ôté à 
plusieurs noms illustres leur grandeur personnelle pour 
la rendre à l’humanité. Vico, le premier, a démontré 
qu’il fallait considérer Orphée et Homère, non comme de 
simples individus, mais comme des représentants de 
leur époque , comme des symboles de leur siècle , et 
que, s’ils avaient existé réellement, on avait mis sur 
leur compte ou on avait ajouté à leurs propres ouvrages 
tous ceux du siècle et du peuple qu’ils représentent dans 
l’histoire. Le premier encore il a discuté les temps pri- 
mitifs et les lois fondamentales de Rome , et il a indiqué 
à la critique moderne quelques-uns de ses plus beaux 
points de vue. Tels sont les mérites de Vico ; ils justifient 
sa haute renommée. 
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Le vice fondamental de la Science nouvelle est la 
prépondérance de l’élément politique , et l’omission 
presque entière de l’art et de la philosophie. Il était 
naturel aussi que celui qui parmi les éléments de 
l’histoire avait vu surtout l’élément politique , con- 
sidérât surtout les époques où cet élément joue un rôle 
important, et négligeât celle que domine la religion, 
à savoir, l’époque orientale. La Science nouvelle a un 
autre défaut. Sans doute chaque peuple a son plan, et 
parcourt un cercle, le cercle qu’a décrit Vico; chaque 
peuple a son point de départ , son milieu , sa fin , c’est- 
à-dire son histoire ; mais l’humanité n’a-t-elle pas son 
histoire aussi ? Enfoncé dans les ricorsi , dans les retours 
des mêmes époques dans chaque peuple , Vico oublie de 
! rechercher ce qu’il advient de l’humanité elle-même de 
retours en retours. Ce n’est pas assez de répéter que 
l’humanité avance ; il faut dire en quel ordre elle avance. 
Parler d’un progrès sans déterminer son mode et sa 
loi , c’est ne rien dire. En général , profond dans l’his- 
toire de chaque peuple, dans la nature commune des 
nations, pour parler son langage, Vico est faible dans le 
développement progressif de l’humanité, et dans la dé- 
termination des lois qui président à ce développement. 

Voilà les deux grands ouvrages par lesquels s’ouvre 
la science de l’histoire au xviii' siècle. Ils sont également 
vrais et également incomplets. Après avoir servi l’esprit 
humain, ils ne pouvaient donc lui suffire, et ils appelaient 
un point de vue plus élevé encore et plus vaste qui com- 
prit les deux points de vue de la religion et de l’État, avec 
les autres éléments que Bossuet et Vico avaient sacrifiés. 
De là la nécessité de Herder. 
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L’idée fondamentale de Herderest précisément de rendre 
compte de tous les éléments de l’humanité , ainsi que de 
tous les temps. C’est là ce qui donne à son livre une in- 
contestable supériorité sur ceux de ses deux illustres 
devanciers. Les races, les langues, les religions, les arts, 
les gouvernements, les systèmes de philosophie, tout 
a sa place dans l’histoire de l’humanité telle que l’a conçue 
Herder. Et non-seulement il présente l’histoire de ces dif- 
férents éléments dans les époques les plus connues de la 
civilisation, comme la Grèce, Rome, le moyen âge, mais 
il la poursuit jusque dans le monde de l’Orient, dans ce 
monde si peu connu du temps de Herder, et où il a fait les 
premiers pas. Mais son principal honneur est d’avoir montré 
que tous les éléments de l’humanité se développent harmo- 
niquement et même progressivement. L’ouvrage de Herder 
est le premier grand monument élevé à l’idée du progrès 
perpétuel de l’humanité dans toutes les directions. J’ajoute 
que parmi les différentes parties dont se compose cet ou- 
vrage, celles qui dans chaque peuple se rapportent aux 
arts et à la littérature sont traitées de main de maître. C’est 
là que pour la première fois ont été bien expliquées les poé- 
sies primitives, surtout les poésies hébraïques et celles du 
moyen âge ; c’est là que pour la première fois la poésie a été 
mise à sa véritable place, et qu’il a été prouvé que les chants 
populaires sont des monuments aussi fidèles que touchants 
de l’histoire des nations. Je ne veux pas oublier parmi les mé- 
rites de Herder celui d’avoir accordé la plus haute impor- 
tance au théâtre de l’histoire. Herder, après Montesquieu, 
a reconnu que dans ce monde l’homme ne pouvait se sous- 
traire à l’influence des climats et des lieux , et la géogra- 
phie physique a pour la première fois joué , grâce à lui , 
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un grand rôle dans l’histoire. Ce sont là des tiires écla- 
tants, que des défauts môme graves ne peuvent ob- 
scurcir. 

Le plus grand défaut de Herder est d’avoir abordé l’his- 
toire avec un système philosophique trop peu favorable à 
la puissance et à la liberté de l’homme. Herder est l’élève 
de la philosophie qui régnait de son temps, la philosophie 
de Locke ; il a mis les couleurs brillantes de son génie sur 
cette philosophie un peu terne en elle-même; il a prêté son 
enthousiasme personnel à des idées qui n’en paraissent 
guère susceptibles. Il a très-bien vu les rapports intimes 
qui rattachent l’homme à la nature, mais il a trop regardé 
l’homme comme l’enfant et l’écolier passif de la nature. Il 
n’a pas fait une assez grande part à son activité; et lorsque 
les suggestions de la sensibilité et de l’imagination ne lui 
semblent pas expliquer aisément certains développements 
de la civilisation , au lieu de les rapporter à l’énergie de 
l’esprit humain, Herder a recours à des explications mys- 
tiques en contradiction avec la théorie générale et l’esprit 
de son ouvrage. Ainsi pour avoir fait l’homme trop pas- 
sif et presque exclusivement sensitif, il ne sait plus 
comment résoudre le problème des langues ; et comme 
Rousseau , et depuis M. de Bonald , il le résout par le 
deus machina *. L’institution du langage , selon Herder, 
est d’institution divine : c’est un contre-sens dans un ou- 
vrage où tout est expliqué humainement. Si Dieu inter- 
vient ici spécialement, il faut aussi le faire intervenir ail- 
leurs ; et c’en est fait de l’idée fondamentale du livre. 

è i 

1 Voyex sur cette question de l’institution du langage, la l r * st'rie, 
1. 1", p. 365, du Langage; t. II , leçons xxi, xxn , p. su ; t. III, p. 96 : 
t. IV. leçon xxi, p. 385. 
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Comme défaut secondaire , je remarque encore que si 
les arts et la littérature sont en général admirablement 
traités dans Herder, il y a d’autres parties qui le sont 
très-faiblement. Mais il est juste de se rappeler qu’à cette 
époque ces parties n’avaient été traitées nulle part d’une 
manière approfondie , et que toute histoire universelle est 
sur chaque point nécessairement au-dessous des histoires 
spéciales. Enûn , le dernier défaut que je reprocherai à 
Herder, c’est le manque de précision , et un certain ca- 
ractère d’indétermination et de vague qui nuit à l’im- 
pression de ses grandes qualités. Herder admet un 
progrès continuel dans l’humanité , mais il en détermine 
mal les lois générales, et nullement les lois particu- 
lières. Il en résulte que les couleurs du livre sont très- 
brillantes , mais qu’il y a plus d’éclat que de lumière. Il 
est assez naturel que Herder, plus littérateur que philo- 
sophe, au milieu de l’élégante société de Weimar, ait un 
peu travaillé pour les gens du monde ; il a donc évité les 
formules philosophiques ; on l’en a beaucoup loué ; mais il 
ne s’agit pas de plaire en semblable matière, il s’agit d’in- 
struire et d’éclairer. Or les formules philosophiques sont 
l’expression la plus lucide de l’histoire, puisque c’est à cette 
condition seule (je ne parle pas ici des formules arbitraires, 
mais de celles qui sont les lois mêmes de l’esprit hu- 
main) que l’esprit humain peut se comprendre, lui, ses 
œuvres et son histoire. 

Il serait injuste de ne pas dire un mot de quelques 
autres ouvrages moins importants, mais très -remar- 
quables encore qui ont paru en France au xvm* siècle, 
à côté de celui de Herder, un peu auparavant, ou un 
peu après. Voltaire a le mérite d’avoir introduit dans 
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l’histoire les mœurs des nations. Voltaire, c’est là sa gloire, 
a le sentiment de l’humanité 1 ; mais ce sentiment, égaré par 
une critique sans exactitude et sans profondeur, dégénère 
souvent en déclamations qui ne valent pas grand’chose 
dans des tragédies , mais qui ne valent absolument 
rien dans l’histoire, où la passion et le sentiment 
doivent faire place à l’intelligence. D’ailleurs , quand on 
s’emporte si violemment contre ce qui a gouverné si 
longtemps l’espèce humaine, au fond c’est l’humanité 
qu’on accuse ; car enfin une religion ne s’établit pas , ne 
se soutient pas toute seule ; il faut qu’elle trouve quelque 
consentement parmi les hommes. Il est vrai que sur la fin 
de son existence elle essaye souvent de s’en passer ; mais 
d’abord elle n’a pu s’établir que par là ; et non-seulement 
par le consentement, mais par l’approbation, par la con- 
fiance; en un mot, par la sympathie des masses avec les 
lois qui leur étaient annoncées. 

Je place au premier rang des écrits de cette époque sur " 
ce grand sujet , celui d’un jeune homme qui étudiait 
alors en Sorbonne , et y composa deux discours en latin 
sur l’histoire de l’humanité dans ses rapports avec l’his- 
toire du christianisme et cellede l’Église. Il y a plus d’idées 
philosophiques dans ces deux discours que dans tous les 
ouvrages de Voltaire ; et s’il n’avait pas été enlevé par les 
affaires à l'histoire et à la philosophie , je ne doute pas 
que le jeune sorbonniste ne se fût assis à côté de Mon- 
tesquieu. On voit que je veux parler de Turgot *. Con- 

1 Sur Voltaire, voye*l r ' série, 1. 111, i" leçon, p. 38, et leçon u,p.8i j 
voyei aussi dans cette II e série, le t. II, i™ leçon, et le t. III, leçon xui. 

* Sur Turgot, toyc* I r ' série, 1. 1", leçon xvn, p. H7; l III, leçons î» 
et *, p. 208 ; t. IV, leçon xvi, p. 201 ; et dans celte même série, t. III, 
leçon xiii. 
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clorcet, ami et disciple de Voltaire et de Turgol tout 
ensemble , a déposé quelque chose du caractère de ses 
deux maîtres daus l’écrit intéressant qu’à la veille de 
périr il légua à la postérité. Cet écrit respire un sentiment 
d’humanité qui anime et colore chaque page , et demande 
un peu grâce pour les déclamations , qui étaient alors à 
la mode. Cependant je ne puis m’empêcher de regretter 
qu’on mette de trop bonne heure Y Esquisse de Condorcet 
entre les mains de la jeunesse ; c’est lui donner une très- 
mauvaise nourriture. Ce qu’il faut aux jeunes gens, ce 
sont des livres savants et profonds, même un peu difficiles à 
entendre, afin qu’ils fassent ainsi l’apprentissage du travail 
et de la vie ; mais en vérité c’est pitié de leur distribuer, 
sous la forme la plus réduite et la plus légère , quelques 
idées sans étoffe , qui leur persuadent qu’ils savent quelque 
chose de l’humanité et du monde. Les hommes forts se 

i » * 

fabriquent dans les fortes éludes; les jeunes gens qui 
parmi vous se sentent de l’avenir doivent laisser aux en- 
fants et aux femmes les petits livres et les bagatelles élé- 
gantes : ce n’est que par l’exercice viril de la peusée que 
la jeunesse française peut s’élever à la hauteur des des- 
tinées du xix* siècle. Je m’explique ainsi d’autant plus 
volontiers que je me plais à reconnaître dans l’ouvrage de 
Condorcet, comme dans celui de Voltaire, un sentiment 
très-vrai d’humanité. D’ailleurs tout ce qu’il y a de bon , 
tout ce qu’on a le plus vanté dans Y Esquisse de Condor- 
cet se trouve daus Herder , et le sentiment de l’huma- 
nité, et l’idée d’un progrès continuel, et cet ardent amour 
de la civilisation qu’Herder porte jusqu’à l’enthousiasme; 
dans Vico, l’enthousiasme u’est pas dans la forme, mais 
il est dans le fond. Voilà de ces ouvrages que je recom- 
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mande à mes jeunes auditeurs; ils ne les étudieront pas 
sans y contracter un amour plus éclairé de tout ce qui 
est beau et de tout ce qui est bien ; et je me félicite d’avoir 
encouragé mes deux jeunes amis, M1\I. Michelet et Quinet, 
à donner à la France Vico et Herder. 

Il reste au XIX e siècle à élever un monument nouveau 
qui soit supérieur à celui de Herder de toute la supério- 
rité d’un nouveau siècle sur un siècle qui n’est plus. Les 
voies sont préparées à une nouvelle philosophie de l'his- 
toire , qui , évitant les points de vue exclusifs de Bossuet 
et de Vico , et fidèle à l’esprit d’universalité de Herder, 
approfondisse davantage ce que Herder a trop effleuré , 
et substitue au vague et à l’indétermination des idées une 
précision et une rigueur véritablement scientifiques. Mais 
en attendant que les efforts accumulés de l’Europe sa- 
vante produisent un pareil ouvrage, après celui de Herder 
on a fait la seule chose qu’il y eût à faire : on l’a dé- 
composé pour le mieux recomposer un jour. Son succès 
avait été immense : dès son apparition on avait été frappé 
des idées générales qu’il renfermait et de la manière dont 
quelques parties étaient traitées; on entreprit d’aller plus 
loin dans la route qu’il avait tracée; on se livra à l’élude 
approfondie de chacun des éléments de l’humanité et 
de chacune de ses grandes époques; il en est résulté 
qu’aujourd’hui , lorsque la critique, éclairée par les 
travaux des quarante dernières années , se remet eu 
présence de l’écrit qui les inspira , elle ne retrouve plus 
le premier enthousiasme (ce qui est impossible, à moins 
que la science n’ait pas avancé) , et dans sa sévérité elle 
touche presque à l’injustice. Depuis Herder, tout a mar- 
ché , grâce à Dieu , tandis que Herder est resté à la même 
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place. Pour l’histoire des religions, par exemple, sans 
parler du petit chef-d’œuvre de Lessing , intitulé Éduca- 
tion du Genre humain, la Symbolique de Creuzer, qu’un 
digne élève de l’École normale a donnée à la France , a 
laissé fort en arrière, malgré tous ses défauts, les aper- 
çus un peu légers de Herder. Winckelman et M. Quatre- 
mère de Quincy l’ont aisément surpassé , pour ce qui se 
rapporte aux arts de la Grèce. MM. de Scldegel, que Her- 
der a produits peut-être , ont pénétré bien plus avant 
dans la littérature romaine, grecque et orientale. Heeren, 
dans ses recherches sur les relations commerciales des 
peuples anciens, a répandu de nouvelles lumières sur cette 
partie importante et obscure de l’histoire de l’humanité. 
Enfin depuis Herder la connaissance des systèmes philo- 
sophiques a été comme renouvelée. Mais il y aurait une 
extrême injustice à demander à celui qui est le père de 
tous ces travaux la profondeur de savoir que ses succes- 
seurs ont portée dans leurs études spéciales. Il y aura 
toujours quelque chose d’un peu superficiel , ou au 
moins d’insuffisant, dans toutes les histoires universelles, 
comme il est du sort des histoires particulières de ne 
pas joindre toujours à la solidité de la critique et de 
l’érudition des vues spéculatives qui embrassent un vaste 
horizon. 

Tel est l’état de la science historique en Europe : de 
solides travaux ont été entrepris et accomplis sur chaque 
sujet, sur chaque époque ; il s’agit aujourd’hui de les réu- 
nir, et d’en former un grand tout qui joigne l’exactitude 
des détails à l’étendue des idées générales; qui , après avoir 
été, comme l’ouvrage de Herder , le résumé et la mesure 
des connaissances humaines au moment de son apparition. 
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devienne à son tour un point de départ pour une décompo- 
sition nouvelle et pour de nouvelles recherches particu- 
lières, plus exactes encore et plus approfondies que les pré- 
cédentes, qui prépareront un résumé nouveau, une nou- 
velle histoire universelle , et toujours ainsi , au profit de 
l’humanité et de la science. Pour moi, sans détourner les 
yeux de l’histoire générale de l’humanité, je m’efforcerai 
surtout de traiter avec soin et en détail la branche spéciale 
de l’histoire de l’humanité qui m’est confiée, l’histoire 
de la philosophie ; et pour achever cette introduction , je 
consacrerai la prochaine leçon à vous rendre compte des 
plus importants travaux dont l’histoire de la philosophie a 
été la matière depuis un siècle. 


DOUZIÈME LEÇON. 

DES HISTORIENS DE LA PHILOSOPHIE 


Sujet de la leçon : Des grands historiens de la philosophie. — 
Conditions d’un grand développement de l’histoire de la 
philosophie : 1° un grand développement de la philosophie 
elle-même ; 2° un grand développement de l’érudition. — Le 
premier mouvement de la philosophie moderne a été le car- 
tésianisme; le cartésianisme devait produire et il a produit 
une histoire de la philosophie qui le représente. — Brucker. 
Son caractère général ; ses mérites et ses défauts, — Le se- 
cond mouvement de la philosophie moderne est la lutte du 
sensualisme et de l’idéalisme à la fin du xvni* siècle. De là 
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deux histoires de la philosophie dans des directions oppo- 
sées : Tiedemann et Tennemann. Leur caractère général. 
Leurs mérites et leurs défauts. 

Si , dans l’individu , la réflexion est la faculté qui 
entre la dernière en exercice, et si, dans un peuple 
et dans une époque, la philosophie, qui représente la 
réflexion, se développe après tous les autres éléments 
de ce peuple et de cette époque , et si c’est du xvm* 
siècle que date la culture approfondie de l’histoire en 
général, il faut en tirer celte conséquence que l’histoire de 
la philosophie, qui marche à la suite de l’histoire des 
autres branches de la civilisation, ne devait avoir sa place 
qu’au xvm* siècle. Le xvm® siècle a pour caractère 
éminent, parmi tous les siècles, le sentiment de l’hu- 
manité. C’est au xviir siècle que, pour la première 
fois en grand , l’humanité a commencé à s’intéresser 
à elle-même 1 . Elle s’y serait donc manqué à elle- 
même, si elle avait négligé l’étude et l’histoire de ce 
qu’il y a de plus important en elle , l’histoire de la 
réflexion, de la raison, de la philosophie. Mais, outre 
ce motif général , des causes spéciales , plus actives et 
plus fécondes, développèrent , au xvm* siècle, l’histoire 
de la philosophie. 

Recherchez, je vous prie, à quelle condition on 
peut s’occuper sérieusement de l’histoire d’une science 
quelconque : c’est à la condition qu’on s’y intéresse 
très -sérieusement. Faites la supposition d’une science 

1 Sur ce caraclère du xvm' siècle, voyez la i r * leçon du volume sui- 
vant qui présente une esquisse complète du xvm* siècle dans toutes les 
parties de l’Europe comme dans toutes les branches des connaissances 
humaines. 
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décriée et presque totalement négligée; certes il fau- 
drait avoir un bien grand luxe de curiosité pour se li- 
vrer à l’histoire d’une pareille science. Remarquez que 
l’histoire n’est pas chose facile, qu’elle exige des tra- 
vaux longs et pénibles, dans lesquels on ne s'engage 
pas sans un grave motif; et ce motif ne peut être que 
le vif intérêt que la science nous inspire. Il faut aussi 
avoir beaucoup étudié cette science et la bien connaître , 
sans quoi on n’entendra rien à son histoire. Mettez un 
homme qui n’ait pas cultivé les mathématiques en pré- 
sence de l’ouvrage d’Euclide , d’abord il ne s’y intéres- 
sera pas , ensuite il n’y pourra rien comprendre. Cela est 
évident pour les mathématiques ; cela n’est guère moins 
vrai pour les sciences morales , pour la jurisprudence , la 
législation , l’histoire politique en général. Comment celui 
qui n’est pas familier avec les idées sur lesquelles roulent 
les sciences morales, qui n’a pas médité sur les pro- 
blèmes qu’elles renferment, pourra-t-il comprendre les 
solutions qui en ont été données dans les différents 
siècles ? Il en est de même , et à plus forte raison , de 
la philosophie. Il serait étrange qu’on pût comprendre 
les livres des philosophes sans avoir étudié les questions 
philosophiques. Ici surtout l’intelligence historique est 
en raison directe de l’intelligence scientifique. 11 suit 
de là que, dans toute époque où la philosophie elle- 
même n’aura pas excité un haut intérêt et n’aura pas 
été cultivée avec le plus grand soin , on ne se sera guère 
occupé de l’histoire de la philosophie , et on n’aura pu 
la comprendre. Au contraire , supposez une époque où 
la philosophie fleurisse, là aussi fleurira l’histoire de la 
philosophie. Un grand mouvement philosophique est donc 
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la condition indispensable et en même temps le principe 
certain d’un mouvement égal dans l’histoire de la philo- 
sophie. Tout grand mouvement spéculatif contient en soi 
et tôt ou tard produit nécessairement son histoire de la 
philosophie, et même une histoire de la philosophie qui 
lui est conforme ; car ce n’est jamais que sous le point de 
vue de nos idées propres que nous nous représentons les 
idées des autres. Appliquons ceci au XVIII e siècle. 

Pour savoir si , au XVIII e siècle , il a pu y avoir de 
grandes histoires de la philosophie et quel a dû être le 
caractère de ces différentes histoires , il faut rechercher 
si le XVIII e siècle a produit un grand mouvement philo- 
sophique et quel a été le caractère de ce mouvement. 
Or le xvm' siècle a donné une vaste impulsion à la phi- 
losophie , donc l’histoire de la philosophie a dû y prendre 
un grand développement ; et le xvm* siècle ayant pro- 
duit des écoles philosophiques très-diverses, le XVIII e 
siècle a dû avoir des histoires de la philosophie très-di- 
verses aussi. On peut à volonté étudier les différentes 
histoires de la philosophie dans les écoles philosophiques 
qui ont dû les produire , comme on étudie les effets dans 
leurs causes ; ou de même qu’on étudie les causes dans 
leurs effets, on peut suivre les écoles philosophiques dans 
leurs résultats derniers , dans leurs histoires de la phi- 
losophie. Ainsi , pour étudier et pour caractériser les dif- 
férentes histoires de la philosophie que le xvin* siècle a 
produites, il est de toute nécessité que nous jetions un 
coup d’œil sur les écoles philosophiques du XVIII e siècle. 

La philosophie moderne est à la fois la fille et l’adver- 
saire de la philosophie du moyen âge. Le caractère de la 
philosophie du moyen âge est la soumission à une auto- 
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rité autre que la raison. La philosophie moderne ne re- 
connaît que l’autorité de la raison. C’est le cartésianisme 
qui a opéré celte révolution décisive. Dans toute philoso* 
phie , il faut rechercher trois choses : 1° le caractère géné- 
ral de cette philosophie ; 2° sa méthode positive ; 3° ses ré- 
sultats, ou le système auquel aboutit l’application de cette 
méthode. Le caractère de la philosophie de Descartes, c’est 
l’indépendance ; sa méthode, c’est la psychologie, le compte 
que l’on se rend à soi-même de ce qui se passe dans 
l’âme , dans la conscience , qui est la scène visible de 
l’âme. Je ne peux rien savoir, pas même que je suis, 
que parce que je pense; donc l’étude de la pensée est 
le seul point de départ légitime dans l’étude de la connais- 
sance humaine. Nous sommes tous des enfants de Descartes, 
à ce double titre que l’autorité philosophique que nous ac- 
ceptons tous est la raison, et que le point de départ de toute 
étude philosophique est pour nousl’analysedela conscience, 
de cette conscience que chacun de nous porte avec lui- 
même, qui est le livre constamment ouvert sous nos yeux, 
et dont une saine philosophie ne doit être qu’un dévelop- 
pement et un commentaire. La méthode psychologique a 
été mise au monde par Descartes , et elle n’abandonnera 
jamais la philosophie moderne , à moins que la philo- 
sophie moderne ne consente à s’abdiquer elle-même. Mais 
n’oubliez pas que toute méthode naissante est faible; 
n’oubliez pas qu’une révolution n’atteint pas d’abord 
toutes ses conséquences. Il en a été ainsi de la révo- 
lution cartésienne; elle a eu ses commencements, et 
n’a pas débuté par la fin. Certes je suis loin de penser 
qu’il n’y ait pas, dans les résultats ontologiques de la 
philosophie cartésienne , des points de vue admirables et 
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éternellement vrais ; mais, on ne peut le nier, sur plusieurs 
points , la méthode de Descartes, cette méthode si ferme, 
chancelle et quelquefois trébuche. Ses successeurs surtout 
ont eu recours plus d’une fois à des hypothèses. Il suffit de 
rappeler la vision en Dieu de Malebranche et l’harmonie 
préétablie de Leibnitz. Ce sont là les premiers fruits du car- 
tésianisme. Songez encore que Descartes, après avoir pro- 
clamé l’analyse de la pensée comme le véritable point de 
départ de la philosophie , à peine le premier pas achevé , 
a trop souvent emprunté les procédés de la géométrie. Le 
grand penseur est parti de la pensée ; le grand géomètre a 
jeté sur la pensée la forme de la géométrie. Il en a été 
ainsi de ses successeurs : tous sont des géomètres. Leibnitz 
est le génie même des mathématiques. Il a recherché et 
poussé jusqu’à l’abus la rigueur apparente de la démonstra- 
tion géométrique *. 

Au XVJ1* siècle la philosophie cartésienne avait pour 
elle l’élite des penseurs. Il restait à la faire descendre , 
avec tout ce qu’elle avait de bon et d’imparfait, dans 
des régions inférieures ; il restait à pénétrer les géné- 
rations nouvelles de son esprit en l’introduisant dans l’en- 
seignement. Descartes était un gentilhomme et un mili- 
taire , faisant ses livres pour sa propre satisfaction et les 
léguant à la postérité sans se soucier beaucoup de leur suc- 
cès ; Malebranche était un méditatif, Spinoza un soli- 
taire , Leibnitz un homme d’État qui n’a même laissé que 

1 Cet aperçu rapide a besoin d'être éclairci par le rapprochement 
des passages où la philosophie cartésienne est appréciée avec plus 
d’étendue. Voyez, par exemple, le t. II de cette série, leçon m et le- 
çon xi, et dans la I” série, le t. I* r , leçon vi, le t. IV, leçon xh, 
p. 64, leçon xxn, p. 508-520 , et le t. V, leçon vi, p. 210 - 222 . Voyez 
surtout les Fruqments de Philosophie cartésienne, passim. 
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des fragments en tout genre. Il fallait au cartésianisme un 
grand professeur : telle est la place et la destinée de Wolf. 
La philosophie cartésienne reçut des mains de Wolf 
l’appareil sévère et régulier, mais un peu pédantesque 
que la philosophie recevra presque toujours des mains 
d’un professeur. Déjà Descartes et ses successeurs incli- 
naient à la forme géométrique; cette forme prit un 
caractère exclusif dans les écrits et dans l’enseignement 
de Wolf. Tout y procède par principes , par axiomes , 
par définitions et par corollaires. Après être sortie de 
l’école, la philosophie y est presque rentrée. Ainsi vont 
les révolutions; elles s’élancent d’abord par delà leur but, 
puis elles viennent se rasseoir tout près de leur point de 
départ. Elles ne reculent jamais; mais ,. après bien des 
mouvements, il leur suffit d’avoir fait un pas, et de pas 
en pas l’humanité se trouve un jour avoir fait bien du 
chemin. Mais elle ne fait qu’un pas à la fois. Le premier 
mouvement cartésien finit à Wolf ; là , son cercle est ac- 
compli; il est arrivé à son dernier terme en toutes choses; 
sa forme, sa méthode, sa doctrine en mal comme en 
bien ont trouvé leur dernier développement. 

Le cartésianisme après Wolf n’avait plus qu’une chose 
à faire , une histoire de la philosophie. Toutes les condi- 
tions y étaient : immense intérêt répandu sur les matières 
philosophiques par une génération de grands hommes , 
méthode nouvelle , système complet , psychologique ; lo- 
gique, ontologique, cosmologique, mathématique, en 
sorte que de tous les systèmes que le passé pouvait pré- 
senter, il n’en était pas un seul que ne pût aborder , em- 
brasser et mesurer la philosophie nouvelle. 

Une seule condition à remplir restait encore. Pour 
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écrire l’histoire de la philosophie , il ne suffit pas qu’on 
s’intéresse au passé et qu’on soit capable de le compren- 
dre, il faut encore qu'on le connaisse, et qu’on le con- 
naisse parfaitement; il faut donc des études variées et 
profondes, des recherches pénibles ; en un mot, l’érudi- 
tion est une condition pour ainsi dire extérieure qui doit 
se joindre aux conditions intrinsèques que je vous ai 
rappelées, afin qu’une histoire de la philosophie soit 
possible. Or, ces conditions étaient déjà admirablement 
remplies en Allemagne au temps de Wolf : tout le monde 
sait que l’Allemagne est le pays classique de l’érudition 
et de la critique historique. 

Ces divers motifs réunis expliquent la nécessité d’une 
histoire de la philosophie , et la nécessité de Brucker. 
Brucker est le représentant du premier mouvement de 
la philosophie moderne dans l’histoire de la philosophie. 
Là est aussi la nécessité de ses mérites et de ses défauts. 

Le mérite éminent que présente dès le premier aspect 
le grand ouvrage de Brucker, c’est d’être complet. L 'His- 
toria critica Philosophiœ commence presque avec le 
monde et le genre humain , et ne se termine qu’aux der- 
niers jours de la vie de l’historien. C’est merveille avec 
quel soin Brucker a recherché les premières traces de la 
philosophie : il commence au déluge , il a même essayé 
de remonter au delà et à une philosophia antedihtviana. 
La jeune Amérique n’a pas échappé non plus à ses re- 
gards; il a fouillé ses parties les plus barbares pour y dé- 
couvrir des vestiges philosophiques. On ne saurait avoir 
plus de respect pour la raison, pour la philosophie , pour 
l’humanité ; à ce titre Brucker mérite au plus haut degré 
le respect de tout ami de l’humanité et de la philosophie. 
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II a embrassé tous les systèmes et tous les siècles. Et il ne 
s’agit pas ici de quelques aperçus superficiels ; l’éru- 
dition consciencieuse de Brucker a tout approfondi. Bruc- 
ker a lu tous les ouvrages dont il parle ; ou quand il 
n’a pu s’en procurer quelques-uns, ce qui était iné- 
vitable , il n’en parle que sur des renseignements pré- 
cis, avec des autorités qu’il a soin d’énumérer, afin de 
ne pas induire en erreur. Brucker est certainement un 
des hommes les plus savants de son temps. Son impar- 
tialité n’est pas moindre que son érudition. Il donne de 
longs et fidèles extraits de chaque doctrine, qu’il di- 
vise et subdivise en un certain nombre d’articles classés 
et numérotés avec un soin qui semble ne rien laisser à 
désirer. En général , l’ordre est un des grands mérites 
de Brucker. Il suit l’ordre chronologique , l’ordre même 
dans lequel il a été donné îi l’humanité de se développer ; 
il expose scrupuleusement tous les systèmes dans leur 
succession réelle , avec des classifications claires et pré- 
cises, dont la rigueur apparente rappelle Wolf et nous 
avertit que Brucker est dans l’bistoire le représentant 
d’une école de géomètres. 

Les défauts de Brucker tiennent à l’exagération de ses 
meilleures qualités. Comme je l’ai dit, il remonte avant le 
déluge , et il se perd dans les recherches les plus minu- 
tieuses sur ce qu’il appelle philosopha barbarica et phi- 
losopha exotica. De là il arrive que , quoiqu’il ait séparé 
la philosophie de la théologie, la peur d’être incomplet 
lui fait oublier quelquefois la sévérité de cette division *. 


■ Sur ce grave défaut de Brucker, voye* I” série, t. II , le fragment 
intitulé : Du frai Commencement de l'Histoire de la Philosophie , 
p. 400. 
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En effet, s’il y a un peu de philosophie dans l’humanité 
naissante , il y a beaucoup plus de religion et de mytho- 
logie. Brucker, qui ne mêle jamais ces deux choses 
dans le corps de l’histoire , les confond à son origine : 
il raconte les mythes de la Perse, de la Chaldée , de la 
Syrie, qu’il donne pour des systèmes philosophiques. 
On peut dire aussi que la critique de Brucker n’égale pas 
son érudition ; il cite avec le plus grand soin toutes ses 
autorités , mais il ne les discute guère, et s’appuie sou- 
vent sur des monuments d’une authenticité suspecte. 
Enfin , si j’ai rendu justice à l’ordre qui règne dans l’his- 
toire de Brucker, je dois ajouter que cet ordre est plus 
apparent que réel. Brucker suit l’ordre chronologique , 
mais matériellement, sans en comprendre la profon- 
deur ; il ne sait pas que l’ordre extérieur de succes- 
sion renferme un véritable ordre de génération ; il ne 
soupçonne pas que l’ensemble des systèmes est une série 
de causes et d’effets unis par des rapports nécessaires , 
lesquels sont les lois de l’histoire. Toutes ces choses ont 
échappé au savant historien. L’ordre de Brucker n’est 
qu’une confusion véritable masquée par l’appareil géo- 
métrique du wolfianisme, par des classifications, des di- 
visions et des subdivisions qui ont l’air de ressembler à 
un plan nécessaire, mais qui ne contiennent réellement 
aucun plan. 

En résumé, Brucker représente dans l’histoire de la phi- 
losophie la première révolution qui a arraché la philosophie 
au moyen âge ; cette première révolution, si glorieuse pour 
l’esprit humain , a engendré la philosophie moderne , 
mais elle ne l’a pas achevée. De même l 'Historia cintica 
Philosophies est un monument admirable d’étendue , 
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d’érudition et de clarté, mais ce n’est et ce ne pou- 
vait pas être le dernier mot de l’histoire de la philosophie. 
Élève du xvii* siècle , Brucker florissait au commencement 
et au milieu du xvur. Brucker est le père de l’histoire 
de la philosophie , comme Descartes est celui de la philo- 
sophie moderne. Son, ouvrage a été la base de tous les 
travaux contemporains du même genre. Ces travaux man- 
quant de caractère propre , nous ne nous en occuperons 
point ici. Pour rencontrer de nouvelles histoires de la 
philosophie qui aient un caractère décidé , il faut arriver 
à de nouvelles écoles philosophiques. 

L’esprit humain devait faire un nouveau pas ; la civili- 
sation moderne devait avancer, et la philosophie avec elle. 
Le résultat de la révolution cartésienne avait été d’éclair- 
cir le chaos de la scolastique ; mais les ténèbres d’un si 
long passé étaient trop épaisses pour se dissiper en une 
fois et en un jour. Du sein du cartésianisme sortirent 
deux philosophies pénétrées du même esprit d’indé- 
pendance qui constitue toute vraie philosophie moderne, 
partant à peu près de la même méthode, mais bientôt di- 
visées en deux mouvements contraires dont la lutte puis- 
sante et féconde remplit la fin du xvm* siècle. 

Locke 1 est aussi un enfant de Descartes; il est pénétré 
de son esprit et de sa méthode ; il rejette toute autre auto- 
rité que celle de la raison, et il part de l’analyse de la con- 
science ; mais au lieu de voir dans la conscience tous les 
éléments qu’elle comprend , sans rejeter entièrement l’é- 
lément intérieur, la liberté et l’intelligence, il considère 
plus particulièrement l’élément extérieur ; il est surtout 

1 Sur Locke, voyez dans celte même série le t. III presque tout en- 
ter ; et dans la I r * série, t. III, leçon i. 

I 23 
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frappé de la sensation ; la philosophie de Locke est une 
branche du cartésianisme, mais c’en est une branche 
égarée, comme le spinozisme. Cette philosophie devait 
avoir son développement ; mais elle ne l’a pas eu dans le 
pays de son auteur*. En Angleterre tout est insulaire, 
tout s’arrête en certaines limites. L’Angleterre n’est assu- 
rément pas destituée d’invention ; mais l’histoire déclare 
qu’il lui manque cette puissance de généralisation qui seule 
tire d’un principe tout ce qu’il renferme. Comparez la 
révolution politique de l’Angleterre avec la nôtre, et voyez 
la profonde différence de leurs caractères : d’un côté, tout 
est local et part de motifs secondaires; de l’autre, tout est 
général et idéal. Pour que la réforme politique se répandît, 
il a fallu qu’elle passât le détroit et se développât ailleurs*; 
de même il fallait que la philosophie de la sensation arrivât 
chez un peuple qui, par une foule de raisons, par sa langue 
presque universelle , par sa situation géographique cen- 
trale , par son caractère à la fois décidé et flexible , doué 
au plus haut degré de la faculté de généraliser ses idées, 
est par conséquent le plus propre à les répandre; car 
une idée est admise par d’autant plus de monde qu’elle 
est plus générale , qu’elle est moins locale et moins 
étroite. Il a donc fallu que la philosophie de Locke 
passât en France; c’est là seulement qu’elle a porté 
tous ses fruits , et c’est de là qu’elle s’est répandue en 
Europe. 

La philosophie de la sensation est encore incertaine 

‘ Celle assertion ne doit pas être prise trop à la rigueur, car la philo- 
sophie de Locke a produit directement en Angleterre llarllej et Hume. 
Voyez Fragments de Philosophie cartésienne, avant-propos, p. vui. 

* Voyez le t. II, leçon i. 
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dans Locke : le philosophe anglais fait jouer à la sensation 
un grand rôle, mais il a une place aussi pour la réflexion. 
C’est un Français qui a donné à la philosophie de Locke 
son vrai caractère et son unité systématique , en suppri- 
mant le rôle insignifiant et équivoque que Locke avait 
laissé â la réflexion. Condillac 1 démontra qu’une pareille 
réflexion n’est guère autre chose que la sensation elle-même 
un peu modifiée ; il réduisit toutes les facultés humaines 
à des modes divers de la sensation, de sorte que la sensation 
est l’élément unique et même l’unique instrument de la 
connaissance. En effet, dans Condillac, la sensation devient 
successivement, au moyen de certaines circonstances, at- 
tention , comparaison , raisonnement ; elle devient toute 
l’intelligence et même toute la volonté; elle devient toute 
la conscience, l’âme tout entière. Qu’est-ce alors que 
l’âme? La collection des sensations , plus ou moins géné- 
ralisées, mais toujours sans unité, sans substance , sans 
force causatrice. Je signale la marche de Condillac, je 
ne la critique pas; je prie au contraire de remarquer 
l’audace systématique qu’il a fallu à Condillac pour tout 
ramener à la sensation, et pousser la philosophie de Locke 
à ses nécessaires conséquences. Sous ce rapport, le Traité 
des Sensations e?t un véritable monument historique. 
Condillac est le métaphysicien de l’école : Helvétius en est 
le moraliste *. Les sensations , outre le caractère qu’elles 
ont de se rapporter à certains objets, outre leur propriété 
représentative, ont aussi leur propriété affective ; elles sont 
agréables ou désagréables. Éviter les sensations qui pour- 
raient donner de la peine, rechercher les sensations qui 

1 Sur Condillac, I™ série, 1. 111, leçons n et jk, etc. 

’ Sur Helvétius, ibid., leçons îv et v. 
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pourraient donner du plaisir ; voilà la morale tout entière 
dans son principe le plus général. Saint-Lambert 1 s’est 
chargé de tirer de ce principe ses applications, et d’en 
composer un code , dont le plaisir est le fondement 
et l’intérêt la loi suprême. Il fallait encore que cette 
morale eût sa politique; elle l’a eue, et il a été dé- 
claré, décrété même, que, l’individu n’ayant d’autre 
loi que son intérêt bien ou mal entendu, une col- 
lection d’individus n’en pouvait avoir d’autre : qu’ainsi 
ces collections plus ou moins considérables d’indivi- 
dus qu’on appelle les peuples n’avaient pas d’autre loi 
que leur volonté , c’est-à-dire, dans le système régnant , 
leurs désirs, c’est-à-dire leur bon plaisir; qu’en un 
mot la souveraineté du peuple était le seul dogme po- 
litique légitime*. On a appliqué la même théorie à toutes 
les sciences, à la médecine, par exemple; et comme 
en métaphysique le moi ou l’âme n’était que la collec- 
tion de nos sensations , en physiologie la vie n’a plus été 
que la collection des fonctions, sans unité apparemment* ; 
l’harmonie de ces fonctions, qui pourtant est un fait cer- 
tain , devient alors inexplicable ; mais on a sauté à pieds 
joints sur toutes ces difficultés , et la médecine a eu sa 
philosophie tout empirique. 

Une telle école , si complète et d’un caractère si net 
et si prononcé , devait avoir aussi son histoire de la philo- 
sophie qui lui fût conforme. Mais rappelez-vous la condi- 
tion nécessaire pour qu’il s’élève quelque part une histoire 

1 Sur Saint-Lambert, I" série, t. lit, leçon vi. 

* Sur la souveraineté du peuple, ce qu’elle a de vrai et ce qu’elle a de 
faux, voyez l re série, t. III, leçon ix, p. 304. 

1 Voyez la première phrase du traité de Bictint, de la Vie et de ta 
Mon, édition de M. Magendie. 
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de la philosophie : les habitudes laborieuses de l’érudition 
et même de la philologie y sont absolument nécessaires. 
Jugez tout ce qu’il faut de courage et de patience pour 
s’enfoncer dans l’étude d’ouvrages écrits dans des langues 
savantes , souvent à moitié dégradés par le temps , et si 
difficiles à comprendre qu’aujourd’hui même , après un 
siècle entier d’elTorts habilement dirigés , il est plus d’un 
monument important qu’on n’a pu encore bien déchiffrer 
et interpréter. L’histoire de la philosophie est une sérieuse 
et pénible entreprise : peut-on s’y engager quand on est 
arrivé à un système qui fait mépriser tous les autres? Sans 
prétendre d’une manière absolue que le mépris du passé 
en engendre inévitablement la négligence et par consé- 
quent l’ignorance, je remarque, en fait, que la philoso- 
phie de la sensation, qui appartient à l’Angleterre et à la 
France , n’a eu ni dans l’un ni dans l’autre de ces deux 
pays son histoire de la philosophie ; car je n’appelle pas 
histoire de la philosophie quelques assertions que Condil- 
lac a laissé tomber çà et là sur certains systèmes , et je 
n’appelle pas davantage histoire de la philosophie les ex- 
traits qu’il a plu à Diderot de tirer de l’excellent ouvrage 
de Brucker, en y ajoutant des déclamations ou des épi- 
grammes ; c’est là se moquer des travaux de ses sembla- 
bles, ce n’est pas en faire l’histoire. Il fallait donc que 
l’école de la sensation arrivât dans un pays où l’habitude 
et le goût de l’érudition lui permissent de produire une 
histoire de la philosophie ; il fallait qu’elle arrivât dans le 
pays de Brucker. Sans doute l’esprit de l’Allemagne ré- 
siste à la philosophie de la sensation. Toutefois cette phi- • 
losophie ne pouvait pas régner en France sans passer le 
Rhin comme elle avait passé le détroit. Elle eut donc aussi 
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un moment de succès en Allemagne; mais comme l’esprit 
germanique y répugne , elle n’a pas eu en Allemagne , elle 
ne pouvait y avoir de grands représentants. Elle soumit 
les esprits ordinaires, parmi lesquels il s’en trouva un 
qui mit son érudition au service de cette philosophie. 
Mais un système trop étroit est fort incommode. Si pé- 
nétré qu’on soit d’une idée, le commerce des grands 
maîtres qui n’ont pas pensé comme nous est une rude 
épreuve et souvent un remède utile à l’entêtement systé- 
matique. Platon et même Aristote , quand on les lit dans 
leur langue , et qu’on est forcé de les étudier sérieuse- 
ment , troublent un peu le point de vue exclusif de la sen- 
sation. C’est ce qui est arrivé à Tiedemann. Son ouvrage 
peut bien être considéré comme celui qui représente le 
mieux la philosophie de la sensation appliquée à l’histoire 
de la philosophie ; mais cette philosophie s’est bien adou- 
cie et tempérée en traversant l’érudition allemande , et 
Tiedemann rappelle plutôt Locke que Condillac. 

Le premier mérite de Tiedemann , c’est sa parfaite in- 
dépendance. La philosophie empirique , fille aussi de la 
philosophie cartésienne , sépare aussi , même un peu trop 
violemment , la philosophie de la théologie. Cette sévérité 
se retrouve portée jusqu’à la rigueur dans Tiedemann. 
En second lieu, Tiedemann, sans être aussi savant que 
Brucker, est plus critique. Il ne lui suffit pas de citer ses 
quelques il les discute ; il ne se contente pas de donner 
autorités, extraits plus ou moins étendus des systèmes phi- 
losophiques , il pénètre dans leur esprit , et c’est à faire 
connaître cet esprit qu’il s’attache ; d’où le titre de son 
histoire : Esprit de la Philosophie spéculative. Troisiè- 
mement, Tiedemann suit l’ordre chronologique comme 
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Brucker ; de plus , il y joint un regard plus ou moins 
profond à l’histoire politique. Brucker se contente d’ap- 
pliquer les grandes divisions convenues de l’histoire poli- 
tique à celle de la philosophie, sans rechercher les rapports 
réels qu’il peut y avoir entre l’histoire de la philosophie 
et l’histoire générale. Tiedemann rattache avec soin 
l’histoire des systèmes aux autres parties de l’histoire. 
Enfin , l’ouvrage de Brucker , comme le wolfianisme , se 
recommande par une clarté apparente qui couvre une 
confusion réelle. Au contraire, le point de vue théorique 
de Tiedemann étant, il est vrai, borné, mais bien déter- 
miné, l’application de ce point de vue à l'histoire devait 
donner et donne en effet une histoire de la plus grande 
précision. 

Les défauts de Tiedemann tiennent à l’école à laquelle 
il appartient. D’abord Tiedemann , dans son indépendance 
philosophique , sépare la philosophie de la théologie , et il 
a raison , car ce sont des choses essentiellement dis- 
tinctes ; mais la peur de la théologie le jette dans des 
scrupules exagérés. Il est bien vrai (et c’est aussi ma 
propre opinion) que l’Orieut est beaucoup plus mytho- 
logique que philosophique , et que c’est par là surtout 
qu’il se distingue de l’Occident; mais il ne faut pas 
prétendre que l’Orient ne contient aucune philosophie , 
aucune trace de réflexion; cependant Tiedemann, sur 
l’aspect théologique que présente l’Orient, le retran- 
che de l’histoire de la philosophie et commence à la 
Grèce. Ensuite, Tiedemann est un excellent critique; 
mais sa critique est quelquefois un peu trop sceptique ; il 
fait très -bien de discuter certaines autorités avant lui 
trop légèrement admises; mais il y a beaucoup d’ou- 
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vrages que Tiedemann a déclarés apocryphes et, qui au- 
jourd’hui sont reconnus authentiques , ou qui du moins 
renferment certainement dans leurs idées générales , sinon 
dans leur rédaction formelle , des traditions qu’il faut rap- 
porter à ceux auxquels on attribue ces ouvrages. Mais le 
plus grand tort de Tiedemann, c’est l’esprit exclusif qu’il 
transporte dans l’histoire. Il est tout moderne, quoique fort 
érudit , et il ne sait paS^entrer dans l’esprit des systèmes 
antiques. Par exemple, les arguments célèbres qu’il a mis 
aux dialogues de Platon sont de perpétuels contre-sens , 
et l’on ne peut s’empêcher de sourire en le voyant ap- 
pliquer à de pareils monuments la petite mesure de la phi- 
losophie de Locke, paupertina philosophia , dit Leibnitz. 

Un des mérites de Tiedemann que j’avais oubliés et que 
je m’empresse de vous rappeler, c’est qu’il est progressif. 
Brucker ne sait pas trop si l’histoire de la philosophie a 
avancé ou reculé depuis l’antiquité jusqu’à nos jours , si 
l’avenir perfectionnera le passé, ou si l’avenir ne fera pas 
mieux de s’en tenir au point où s’est arrêté l’excellent 
Brucker avec "Wolf, son maître ; tandis que Tiedemann 
croit à la perfectibilité de la raison humaine , et termine 
son ouvrage en invitant son lecteur à l’espérance et à la 
foi dans l’avenir. C’est là un mérite réel ; mais il faut 
ajouter que Tiedemann n’a nulle part essayé de détermi- 
ner les lois du progrès général dont il parle ; ce qui fait 
que, précis et clair dans chaque partie, il est obscur et 
vague dans l’ensemble , ou plutôt qu’à la rigueur il n’a 
pas d’ensemble, qu’il manque d’ordre et de plan véritable. 

Tel est le représentant de l’école de Locke dans l’his- 
toire de la philosophie ; il me reste à vous signaler l’é- 
cole contraire, et à vous montrer comment, partie d’un 
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principe opposé et l’ayant suivi avec la même consé- 
quence , die a dû aboutir à une histoire de la philoso- 
phie tout opposée. 

Il est incontestable que , dans le sein de la conscience , 
il y a un ordre de phénomènes qui viennent du dehors , 
et que la pensée ne peut rapporter à elle-même : cette 
vérité a sa représentation dans la philosophie de Locke ; 
mais il est tout aussi vrai qu’il y a dans la conscience 
des phénomènes qui ne sont pas réductibles à ceux-là. 
C’est à la pensée , non à la sensation , qu’il faut rap- 
porter l’idée de l’unité, l’idée du nécessaire, de l’in- 
fini , du temps, de l’espace, etc. , toutes idées sans les- 
quelles il n’y a pas même une seule conception pos- 
sible. Nous ne pensons qu’avec notre pensée , et même 
le monde extérieur, nous ne le connaissons que parce 
que nous avons la faculté de le connaître, et la fa- 
culté de connaître en général. C’est donc cette faculté 
et ces lois qui semblent constituer toute la réalité de la 
perception extérieure elle-même. Il en est ainsi de notre 
âme ; il en est ainsi de Dieu , il eu est ainsi de tout ; nous 
ne pouvons rien connaître que par la faculté que nous 
avons de connaître et par les lois de cette faculté. Telle 
est l’origine naturelle et nécessaire de l’idéalisme. L’idéa- 
lisme est cette philosophie qui , frappée de la réalité , de la 
fécondité et de l’indépendance de la pensée , de ses lois 
et des idées qui lui sont inhérentes, y concentre son 
attention, et y voit les principes de toutes choses. L’idéa- 
lisme est aussi vrai , et il était aussi nécessaire que 
l’empirisme. Sans l’empirisme , vous n’auriez jamais 
su tout ce qui était contenu dans le sein de la sensa- 
tion; sans l’idéalisme, vous n’auriez jamais connu la 
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puissance propre de la pensée. Dans ce xviir siècle, qui 
paraît tout occupé par le sensualisme , l’idéalisme a eu 
sa place, et sa place nécessaire , parce qu’il n’est pas au 
pouvoir de l’esprit humain de s’abdiquer lui-même, et 
que , quand une école prend un des côtés de la con- 
science pour la conscience tout entière, il s’élève bien 
vite une autre école qui prend le côté opposé , afin , je le 
répète, que toutes les puissances de l’âme humaine soient 
connues et développées. 

C’était en Angleterre que la philosophie de la sensation 
avait fait sa première apparition j c’est d’une province 
de l’Angleterre qu’est partie la première protestation 
contre cette philosophie. Je définis la philosophie écos- 
saise : une protestation honorable du sens commun contre 
les extravagances des dernières conséquences du sensua- 
lisme 1 . Que ce soit là son titre à l’estime des gens de 
bien. Mais elle n’a guère été plus loin dans cette route 
nouvelle que Locke n’avait été dans la sienne. L’école 
écossaise a revendiqué les éléments oubliés de la nature 
humaine; elle a remis en honneur quelques-unes des 
idées fondamentales de la raison ; elle les a décrites avec 
les caractères qu’elles ont incontestablement aujourd’hui; 
elle a d’admirables commencements de psychologie ; mais 
elle n’a point une métaphysique complète ; elle a un peu 
de morale et de politique , mais pas de système à pro- 
prement parler. Le mérite des Écossais, comme celui 
de Locke , est le bon sens et la clarté ; leurs dé- 
fauts , comme ceux de Locke encore , sont l’absence 
de force spéculative et d’étendue ; ajoutez que le chef 


■ Sur l’école écossaise , voyeil'* série, 1. I«, elle t. IV tout entier. 
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de l’école écossaise, Reid* manque d’érudition. Une pa- 
reille école ne pouvait pas avoir une histoire de la philo- 
sophie. C’est par le sens commun que le genre humain 
atteint à la vérité et s’y repose sans s’en rendre compte ; 
c’est par l’instinct d’un bon sens généreux que les âmes 
d’une certaine trempe échappent à la philosophie de la 
sensation ; c’est là le point de départ de la science , mais 
ce n’est pas la science ; et tout comme la philosophie de 
la sensation n’avait pu , entre les mains de Locke , par- 
venir à son entier développement , de même le spiritua- 
lisme un peu pâle de l’école écossaise ne pouvait attirer 
l’attention de l’Europe et lutter avec succès sur on grand 
théâtre contre les séductions et le génie de l’école op- 
posée. Enfin , comme il avait fallu que la philosophie de 
Locke passât le détroit pour faire fortune , de même il 
fallait au spiritualisme une autre terre que l’Écosse pour 
y déployer la puissance et la fécondité de ses principes. 

En France il a été représenté par deux hommes, dont 
l’un , N, Turgot 1 2 * * , enlevé de bonne heure à la philosophie 
par la politique , ne rendit contre les conséquences de la 
philosophie de Condillac que des combats partiels et sans 
éclat , et dont l’autre , plus littérateur que philosophe , 
tantôt le complice , tantôt l’adversaire de la philosophie 
régnante » épuisa son admirable éloquence en protestations 
quelquefois sublimes, mais qui n’ont pas un caractère 
scientifique : on voit que je veux parler de Rousseau 8 . 

Il était réservé à l’Allemagne , à ce pays sérieux et mé- 

1 I r * série, t. IV, leçon un, p. 505 et suit, avec la note , p. 525. 

1 Voyez la leçon précédente , note de la p. 251. 

* Sur Rousseau, I r * série, 1. 111, leçons îv et v, et leçon u; II* série, 

. 111. leçon uu. 
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ditatif qui avait déjà produit Leibnitz et Wolf, de donner 
à l’idéalisme son véritable représentant au xvm' siècle. 
Kant est un élève de Descartes comme Locke ; il a le 
même caractère général , la même méthode que Locke , 
car ce caractère et cette méthode sont à jamais la méthode 
et le caractère de la philosophie moderne. Il sépare d’une 
main ferme la philosophie de la théologie ; il part de 
l’analyse de la conscience : mais il s’attache à l’élément 
opposé à celui que Locke a particulièrement considéré. La 
grande entreprise de Kant est une critique de la raison 
et de ses lois ; sa gloire est d’avoir donné une statistique 
complète de ces lois. Il ne se contente pas de les indiquer, 
il les poursuit dans toutes les sphères de la pensée , les 
énumère , les décrit , les classe. 

Apparet domus intus 

Kant est , avec iReid , un des fondateurs de la psycho- 
logie rationnelle ; mais il ne s’est pas arrêté là. Les lois 
de la raison énumérées, décrites et classées, Kant se de- 
mande comment de ces lois on peut arriver légitimement 
au monde extérieur, à Dieu , à tout ce qui n’est pas le 
sujet pensant ; et , dans sa sévérité logique , il lui semble 
que ces lois étant propres au sujet de la pensée , c’est-à- 
dire étant purement subjectives, il répugne de tirer de lois 
subjectives aucune conséquence objective et ontologique. 
Sans doute c’est un fait , un fait de conscience, que nous 
croyons au monde extérieur, à Dieu, à des existences autre? 
que la nôtre ; mais nous n’y croyons que sur la foi de nos 
propres lois : en sorte que ces croyances , reposant sur 
une base toute subjective, renferment, quand on veut leur 
faire franchir les limites de la conscience , un paralogisme, 
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un cercle vicieux. Kant a presque retranché l’ontologie 
de la philosophie ; à force d’avoir habité dans les profon- 
deurs de la pensée , il l’a prise pour le seul monde réel ; 
il a agrandi la psychologie, mais il en a presque fait la 
philosophie tout entière. De là la morale concentrée dans 
l’intention : en esthétique , le beau et le sublime consi- 
dérés presque exclusivement dans leurs rapports avec 
l’homme , centre et mesure de toutes choses ; enûn 
une philosophie de la nature qui consiste dans l’ap- 
plication des lois subjectives de la pensée au monde 
extérieur. Fichte a été plus loin encore dans la même 
voie. Dans Kant , le point de vue sous lequel le sujet 
pensant considère les objets dépend de sa nature 
propre. Dans Fichte, l’objet lui -même n’étant pour 
le sujet que ce que le sujet le fait être , n’est qu’une 
induction de ce sujet. Dieu pour Kant était une concep- 
tion nécessaire de la pensée, une croyance irrésistible de 
l’âme. Pour Fichte , Dieu est le sujet même de la pensée 
conçu comme absolu ; c’est donc le moi encore ; seule- 
ment Fichte distingue deux moi , l’un phénoménal, le 
moi dont chacun de nous a conscience ; l’autre , le fond 
même et la substance du moi, qui est Dieu lui-même : Dieu 
est le moi absolu *. Quand on en est là , on est arrivé au 
dernier terme de l’idéalisme subjectif, comme la philoso- 
phie de la sensation en était arrivée à son dernier terme , 
quand elle osa prétendre que l’âme n’est que la collection 
de nos sensations. La philosophie de Kant et de Fichte 
absorbe la conscience , et par elle toutes choses , dans 
la pensée , comme la philosophie de Locke et de Coodillac 

1 Sur la philosophie de Kant et celle de Fichte, voyez D* série, t. III, 
Discoursd' Ouverture, p. 10 ; et pour Kant en particulier tout le V' volume. 
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absorbe la conscience, et par elle aussi toutes choses, dans 
la sensation; et de même que parvenu à sa dernière consé- 
quence et à l’extravagance de la bassesse , le sensualisme 
se détruit de lui-même ; ainsi l’idéalisme a sa sublime 
extravagance, dans laquelle il trouve sa ruine. Mais, 
avant de disparaître, cette doctrine se serait manqué à 
elle-même , si elle n’avait pas eu sa représentation dans 
l’histoire de la philosophie ; et la condition d’érudition 
étant remplie surabondamment en Allemagne , le grand , 
mouvement philosophique de Kant et de Fichte trouva 
aisément un digne représentant dans un habile et savant 
homme qui composa , au point de vue de la philosophie 
critique , une histoire de la philosophie , aussi opposée 
à celle de Tiedemann que l’idéalisme subjectif de Kant 
est opposé à l’empirisme et au sensualisme de Condillac 
et de Locke : cet homme est le célèbre Tennemann. 

Le caractère général de l’ouvrage de Tennemann est 
de reproduire la philosophie de Kant dans l’histoire de la 
philosophie. La philosophie de Kant est profondément 
cartésienne : elle sépare la philosophie de la théologie , 
et n’admet d’autre méthode que la psychologie. Tenne- 
mann sépare donc tout aussi fortement que l’avait fait 
Tiedemann la philosophie de la théologie dans l’histoire : 
là-dessus il pousse le scrupule aussi loin que son devan- 
cier. C’est là son premier mérite ; le second , c’est que 
l'idéalisme de Kant étant infiniment plus large que l’em- 
pirisme de Locke, Tennemann était plus capable de com- 
prendre et d’apprécier les grands monuments de la philo- 
sophie; son point de vue historique est plus compréhensif, 
et moins négatif par conséquent. Ensuite Tennemann est 
tout aussi érudit et tout aussi bon critique que Tiedemann, 
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et il est moins sceptique ; il restitue à beaucoup d’ou- 
vrages leur authenticité, que son devancier avait attaquée. 
L’exposition des systèmes est chez lui plus étendue à la 
fois et aussi fidèle ; l’esprit de chaque système n’y est pas 
saisi avec moins de sagacité , et les vues générales y sont 
soutenues par des développements qui les confirment et 
les éclaircissent. Tenneraann rattache aussi plus forte- 
ment l’histoire de la philosophie de chaque époque à l’his- 
toire générale de la même époque ; la clarté et la précision 
ne brillent pas moins en lui que dans Tiedemann, ou même 
y brillent davantage ; et déjà un ordre meilleur, moins 
extérieur et moins arbitraire , donne à l’ouvrage entier 
un caractère plus philosophique. En indiquant les idées 
générales qui ont dominé dans les diverses époques, et en 
exprimant ces idées sous des formes propres à la science 
dont il fait l’histoire , à savoir, la métaphysique , Tenne- 
mann a frayé la route à ce point de vue supérieur qui 
dans l’histoire aperçoit des idées , leur succession , leur 
lutte, leur développement si régulier à travers leur dés- 
ordre apparent, c’est-à-dire un système véritable , une 
philosophie tout entière. Sans doute Tennemann a en- 
trevu trop vaguement le mouvement philosophique de 
l’histoire ; mais enfin il l'a entrevu : c’est là peut-être son 
plus grand mérite. Son tort est d’avoir emprunté son cadre 
et sa mesure à un système trop peu étendu pour embrasser 
tous les systèmes. La philosophie de Kant est bien vaste, 
comparée à celle de Condillac ; mais l’esprit humain est 
plus vaste encore , et les innombrables systèmes qu’il a 
semés à travers les siècles sont un peu à l’étroit et mal à 
leur aise dans le cercle de la philosophie kantienne. Tenne- 
mann , ne voyant que par les yeux de Kant, n’aperçoit 
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pas tout ; faute de comprendre , il critique , ce qui est 
bien plus facile ; il est exclusif dans un sens opposé à celui 
de Tiedemann , mais il est exclusif aussi , et condamné à 
être injuste. Il y a plus : non-seulement il est exclusif , 
mais il l’est assez pédantesquement. Il ne faut pas oublier 
que Kant comme Wolf était un professeur ; il avait dans 
sa jeunesse passé par la philosophie de Wolf , où il avait 
pris , avec le goût de la géométrie et des sciences exactes , 
celui d’un formalisme inflexible , l’effroi du mysticisme , 
le besoin d’une précision poussée jusqu’à la sécheresse , 
l’habitude de l’ordre didactique , et d’une langue fixe et 
profondément déterminée, dont l’abus le conduit souvent 
à une terminologie plus précise qu’élégaute, très-commode 
pour l’enseignement , mais dépourvue de tout agrément , 
et plus faite pour l’école que pour le monde. Les idées de 
Kant sont d’une précision admirable, mais les formes 
sous lesquelles il les présente, les étiquettes qu’il y met 
sont effrayantes pour les profanes et même un peu pour 
les hommes du métier. Eucore tout cela peut passer, 
jusqu’à un certain point, dans un livre où l’auteur expose 
ses propres idées ; il est libre de les présenter comme 
il lui plaît; mais imaginez des formules plus étranges 
les unes que les autres imposées à l’histoire entière de la 
philosophie durement et sans goût ! La philosophie de 
Kant est pour Tennemann comme le lit de Procuste ; il 
y étend tous les systèmes , et malheur à qui le dé- 
passe. Ainsi les stoïciens sont traités de main de maître ; 
mais Platon l’est beaucoup moins bien , et les néoplato- 
niciens, qui échappent de tous côtés à la philosophie 
critique, déconcertent totalement le savant historien qui 
a grand’peine à ne pas les écarter, comme des extrava- 
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gants, par la question préalable. Cependant la conscience 
de l’érudit l’emporte, et les néoplatoniciens ont tout un 
grand volume ; mais le philosophe prend sa revanche en 
les maltraitant outre mesure. Tennemann est pour ainsi 
dire en quête du criticisme et de la psychologie ; il vou- 
drait les trouver partout. L’ombre seule du mysticisme 
l’épouvante, et aussitôt qu’il aperçoit quelque système 
qui en a la plus légère apparence , on est sûr de voir 
s’élever une grêle d’arguments et de formules kantiennes 
contre ce pauvre système. Cette manie gâte un peu le 
grand et estimable ouvrage de Tennemann , et le rend 
moins agréable à la lecture que celui de Tiedemann , 
auquel il est d’ailleurs bien préférable : dernier contraste 
entre les deux historiens , qui rappelle celui qui sépare 
leurs maîtres, dont l’un, infiniment plus précis et plus 
positif que l’autre , est d’une clarté bien moins popu- 
laire 

Voilà les deux histoires de la philosophie que devaient 
produire les deux grands systèmes dont la lutte remplit 
la fin du xvm* siècle. Tiedemann et Tennemann repré- 
sentent cette lutte dans l’histoire de la philosophie. Tel 
est l’état présent des choses , tel est l’héritage que le 
XVIII* siècle a légué au xix*. Tel a été, tel devait être 
l’ouvrage du siècle qui n’est plus : quel sera celui du 
siècle qui s’avance ? quels sont à moi-même mes projets 
et mes espérances? Ce sera le sujet de la prochaine cl 
dernière leçon. 


1 On peul se faire une idée des mérites el des défauts du grand 
ouvrage de Tennemann, par son Manuel que nous avons traduit; a vol. 
in-8, a» édition, 1839. 
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DE LA PHILOSOPHIE DD XIX* SIÈCLE. 


État actuel de l’histoire de la philosophie : travaux de détail. 
— Nécessité d’une nouvelle histoire générale de la philoso- 
phie. Que sa condition est un nouveau mouvement philoso- 
phique. — Détermination du caractère de ce nouveau mou- 
vement : l’éclectisme. — Symptômes de l’éclectisme dans la 
philosophie européenne. — Racines de l’éclectisme dans 
l’état de la société en Europe , et particulièrement en France. 
Analyse de la Charte. — Conséquences nécessaires du règne 
de la Charte, même sur le caractère de la philosophie. — 
Caractère correspondant que doit prendre l’histoire de la 
philosophie. — Conclusion. 


Tiedemann et Tennemann ferment le xvnr siècle. 
L’ouvrage de Tiedemann a paru de 1791 à 1797 ; celui 
de Tennemann, de 1798 à 1820. Depuis il n’a paru en 
Allemagne aucun ouvrage considérable sur l’histoire de 
la philosophie qui présente un caractère original et fasse 
époque : nul grand historien n’est venu relever Tiede- 
mann et Tennemann ’. Et comme après Herder, aux 
Histoires universelles de l’humanité avaient succédé des 
histoires particulières de certains peuples, de certaines 
époques, de certaines branches de la civilisation, de même, 
après les deux grands ouvrages opposés dans lesquels 

1 Nous parlions ainsi en 1828 , avant l’entreprise de M. Hitter. 
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s’était en quelque sorte résolue la philosophie du 
xviii* siècle, aux histoires uuiverselles de la philoso- 
phie ont succédé des recherches sur certaines écoles, 
sur certains systèmes , des monographies approfondies. Il 
est dans la nature des choses que ces recherches, en 
s’accumulant, ramènent le besoin d’une nouvelle his- 
toire universelle. Ainsi va la science; elle marche de 
travaux partiels en résumés , et de résumés en travaux 
partiels : décomposition, recomposition, tel est son mou- 
vement perpétuel. Elle est aujourd’hui, en Allemagne 
et dans le monde entier, dans un moment de décompo- 
sition. Ce moment a sa nécessité dans l’économie du 
travail d’un siècle , et déjà son utilité incontestable se 
démontre par ses résultats. Jamais quart de siècle n’a 
produit autant d’écrits ingénieux et solides , ni préparé 
d’aussi riches matériaux aux généralisations du génie. 
On peut dire que c’est de nos jours seulement que 
la philosophie de l’Inde commence à être connue et à 
sortir des voiles mythologiques qui jusqu’ici l’envelop- 
paient. C’est de 182 A à 1825 que l’illustre président de 
la Société asiatique de Londres, Colebrook, a enfin 
fourni à la critique européenne les seules bases qu’elle 
possède sur tous les systèmes philosophiques des Indiens*. 
Le spirituel auteur du mémoire sur Lao-Tseu conti- 
nue ses belles recherches sur la philosophie chinoise *. 
Si notre siècle a pour ainsi dire découvert la philoso- 
phie orientale, il a presque renouvelé la connaissance 
de l’antiquité philosophique, en y introduisant la cri- 

' Voyez sur ces précieux mémoires le tome II de cette même série, 
leçon v. 

• Ibid. 
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tique. Parmi tant de noms qui se présentent en foule , 
je ne rappellerai que ceux de mes trois savants amis , 
MM. Schlciermacher , Brandis et Creuzer , auxquels la 
philosophie de Platon, celle d’Aristote et celle d’Alexan- 
drie sont déjà si redevables. L’Allemagne n’a pas seule 
servi la philosophie ancienne. La Hollande aussi , depuis 
Wyttenbach , n’a pas cessé de lui payer d’année en an- 
née un tribut abondant de monographies précieuses. La 
philosophie du moyen âge et la philosophie moderne 
n’out pas uou plus manqué d’interprètes ; et si je m’y 
arrête moins, c’est uniquement parce que dans cette 
partie de l’histoire de la philosophie, tout aussi riche 
d’ailleurs et tout aussi intéressante qu’aucune autre, l’é- 
rudition est moins nécessaire et la critique est bien plus 
facile. Nous sortons tous du moyen âge, et nous le com- 
prenons presque sans effort. Le véritable théâtre des tra- 
vaux de l’historien de la philosophie , le vrai champ de 
bataille de l’érudition et de la critique , c’est et ce sera 
toujours l’antiquité classique. C’est là qu’une civilisation 
entièrement étrangère, des cultes, des arts, des gouver- 
nements tout différents des nôtres , des lacunes considé- 
rables , la perte d’une foule de monuments importants , 
la dégradation du petit nombre qui subsistent, la diffi- 
culté de l’idiome, la profonde différence des idées, l’ori- 
ginalité des formes , tout oppose à l’historien des obstacles 
qu’il ne peut surmonter qu’à l’aide d’une patience infati- 
gable , de l’érudition la plus minutieuse , de la critique la 
plus circonspecte, et de l’intelligence à la fois la plus pé- 
nétrante et la plus flexible. Aussi est-ce là que se sont for- 
més les trois grands historiens de la philosophie, Brucker, 
Tiedemann et Tennemann. Quiconque n’aura pas fait son 
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apprentissage et n’aura pas vécu longtemps dans l’an- 
tiquité , dans les manuscrits et les textes , et meme au 
milieu des discussions philologiques, n’aura jamais le 
sentiment de la critique, et sera toujours incapable 
d’écrire une histoire sérieuse de la philosophie. Voilà 
pourquoi je n’hésite point à exhorter ceux de mes 
jeunes auditeurs qui se sentiraient attirés vers cette 
partie si importante de l’histoire , à concentrer pendant 
quelque temps leurs études sur l’antiquité. S’il m’est 
permis de me citer moi -même, malgré la généralité 
de mes travaux philosophiques, je n’ai pas cessé de- 
puis douze ans , et je ne cesserai jamais de m’occuper 
assidûment , non-seulement des principales époques de la 
philosophie ancienne, mais des systèmes particuliers 
dont se compose chaque époque et chaque école; car 
c’est ma parfaite conviction que là surtout il faut sans 
cesse mêler l’étude approfondie des détails à la générali- 
sation des idées, et que des recherches partielles sage- 
ment et fortement combinées peuvent seules conduire à 
des résultats aussi solides qu’étendus *. 

Tel est l’état actuel de l’histoire de la philosophie ; cet 
état est nécessaire et bon , mais il ne peut être éternel ; 
et comme toute généralisation précipitée amène la néces- 
sité d’une décomposition, de même il est impossible 


1 J’ai donné l’exemple et j’ai été suivi. Grâce â Dieu, mou œuvre est 
accomplie : l’histoire de la philosophie est fondée en France. Il n'y a 
pas une époque, une école philosophique qui n’ait été profondément 
étudiée; en particulier la philosophie ancienne compte parmi nous de 
nombreux et intelligents interprètes, qui ne le cèdent point aux savants 
les plus distingués de la Hollande et de l’Allemagne. Il m'est doux de 
voir mes propres travaux déjà surpassés par ceux d'anciens disciples, 
devenus des maîtres à leur tour. 
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qu’une vaste décomposition n’amène bientôt une recom- 
position nouvelle , et que tant d’habiles et profondes re- 
cherches n’engendrent tôt ou tard une nouvelle histoire 
générale de la philosophie. 

Mais à quelle condition pourra s’élever cette histoire 
nouvelle ? Si les travaux de détail sont les matériaux né- 
cessaires d’une histoire de la philosophie , ce n’est pas 
l’érudition , c’est la philosophie seule qui peut élever l’é- 
difice. C’est la philosophie cartésienne qui a produit Bruc- 
ker, c’est la philosophie de Locke qui a produit Tiede- 
mann , c’est la philosophie de Kant qui a produit Tenne- 
tnann ; de même aujourd’hui c’est le souille d’un nouvel 
esprit philosophique qui, en passant sur tous les ré- 
sultats certains , mais bornés et stériles en apparence , 
de l’érudition , peut seul les féconder et en tirer une 
histoire universelle. Or , quel est , quel peut être cet es- 
prit nouveau , cette philosophie nouvelle qui seule peut 
renouveler l’histoire de la philosophie? Telle est la ques- 
tion : pour la résoudre , il faut considérer où en est au- 
jourd’hui la philosophie. 

La philosophie qui a précédé Descartes était la théo- 
logie. La philosophie de Descartes est la séparation de la 
philosophie et de la théologie ; c’est , pour ainsi parler, 
l’introduction de la philosophie sur la scène du monde, 
sous son nom propre. La philosophie du xvnr siècle est 
le développement du mouvement cartésien en deux sys- 
tèmes opposés , le spiritualisme de l’école écossaise et de 
l’école allemande et le sensualisme anglais et français. En 
fait de sensualisme , nul ne peut se flatter d’aller au delà 
du xviii® siècle , en Angleterre et en France. Prenez-le à 
son point de départ, à Locke; suivez-le jusqu’à nos jours 
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dans ses derniers représentants , et vous verrez que rien 
ne manque à ce grand mouvement , psychologie , méta- 
physique , morale , politique , histoire de l’humanité , his- 
toire de la philosophie; tout ce que peut produire un 
grand mouvement philosophique , le sensualisme l’a pro- 
duit; il ne reste qu’à l’adopter sans l’espérance môme 
d’y rien ajouter de fort considérable, c’est-à-dire qu’il 
faut supposer que la philosophie est achevée, qu’elle 
n’a plus d’autre avenir qu’une répétition monotone du 
passé , et que l’esprit humain doit s’arrêter au commen- 
cement du xix* siècle. C’est un parti un peu fort à pren- 
dre ; et cependant il n’en reste pas d’autre, car il n’y a 
pas une seule grande conséquence nouvelle à tirer de la 
philosophie de la sensation. D’un autre côté , qui se flat- 
tera, en fait d’idéalisme, d’aller au delà du système de 
Fichte? L’idéalisme, faible encore dans les sages mais 
timides philosophes de l’Écosse , déjà manifeste dans la 
philosophie trop subjective de Kant , est arrivé à son der- 
nier terme dans la subjectivité absolue de la doctrine de 
Fichte. Et comme cette doctrine a reçu tout son déve- 
loppement possible , qu’elle a eu sa psychologie , sa mé- 
taphysique , sa morale , sa politique, son histoire de l’hu- 
manité et de la philosophie , il ne reste à faire , pour 
l’idéalisme de l’école de Kant , que ce qu’il reste à faire 
pour le sensualisme de l’école de Locke, c’est-à-dire qu’il 
faut s’y arrêter, s’y endormir en quelque sorte comme sur 
la borne même de la pensée; comme si, dans ce point du 
temps et de l’espace où nous sommes , toutes les vérités 
avaient été révélées enfin à l’esprit humain , et qu’il n’eût 
plus rien à chercher au delà ! 

Voyez, vous contentez-vous de l’un ou de l’autre de ces 
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deux systèmes exclusifs? vous condamnez à l’immobilité 
votre propre pensée ; ou bien il faut laisser là le système 
de Kant comme celui de Locke , passer outre , et faire 
comme l’humanité et le monde, qui, je pense, n’ont 
nulle envie de s’arrêter à la fin du xviir siècle. Vous 
voilà donc cherchant un nouveau système. Mais cherchez 
autant qu’il vous plaira; étudiez, approfondissez, com- 
parez tous les systèmes qui ont paru depuis trois mille ans, 
et vous verrez qu’en dernière analyse ils peuvent tous se 
réduire à ceux-là mêmes que vous venez de rejeter, à 
l’idéalisme et au sensualisme ; de sorte que ni vous ne 
pouvez vous y arrêter ni vous ne pouvez en sortir. Il 
vous est démontré que ni l’un ni l’autre ne sont le der- 
nier mot du genre humain , et il vous est démontré aussi 
qu’il n’y a pas un système qui ne soit réductible à l’un ou 
à l’autre de ces deux-là. Comment donc faire ? Étant écar- 
tées ces deux solutions vicieuses du problème , à savoir, 
adopter l’un ou l’autre de ces deux systèmes, ou se tour- 
menter pour en chercher un nouveau qui ne serait en 
core que l’un ou l’autre plus ou moins modifié , on arrive 
à la seule solution qui soit laissée, l’abandon de tous les 
côtés exclusifs par lesquels les deux systèmes se repous- 
sent, l’adoption de toutes les vérités qu’ils renferment et 
par lesquelles ils se sont établis, et la conciliation de toutes 
ces vérités dans un point de vue plus élevé et plus étendu 
que l’un et que l’autre système, capable de les contenir, 
de les expliquer et de les achever tous les deux. Vous 
voyez où j’en veux venir. Après l’idéalisme subjectif de 
l’école de Kant , après l’empirisme et le sensualisme de 
l’école de Locke , développés et épuisés dans leurs der- 
niers résultats possibles, il n’y a plus d’autre combinaison 
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nouvelle, selon moi, que l’union des contraires, j’en- 
lends des contraires apparents, dans le centre d’un vaste 
et puissant éclectisme. 

L’éclectisme! ce nom bien ou mal choisi, et qui 
depuis quelque temps commence à se répandre et à re- 
tentir un peu en France et ailleurs , ce nom reporte in- 
volontairement ma pensée à l’époque déjà bien éloignée 
où, pour la première fois, il fut prononcé sans éclat 
et sans écho à celte chaire , dans l’obscurité de mon pre- 
mier enseignement. 

C’est vers 1816 et 1817 1 que, tourmentant en tout 
sens la conscience pour l’embrasser dans toute son éten- 
due, j’arrivai à ce résultat, qu’il y a dans la conscience 
bien plus de phénomènes qu’on ne l’avait pensé jusque- 
là; qu’à la vérité tous ces phénomènes étaient opposés les 
uns aux autres, mais qu’en ayant l’air de s’exclure ils 
avaient tous cependaut leur place dans la conscience. 
Tout occupé de méthode et de psychologie, enfoncé dans 
les études les plus minutieuses , je ne sortais guère des 
limites de l’observation et d’une induction très-circon- 
specte ; mais peu à peu la scène s’agrandit , et de la psy- 
chologie, qui est le vestibule et, si l’on peut s’exprimer 
ainsi, l’antichambre de la science , le temps me conduisit 
dans le sanctuaire, c’est-à-dire à la métaphysique. Plus 
j’ai marché dans la vie et dans la science, plus je me suis 
confirmé dans la pensée qui préside encore aujourd’hui à 
ces leçons. 

Qu’est-ce en effet que la philosophie que j’enseigne , 
sinon le respect de tous les éléments de l’humanité? 

1 Voyez I re série, t. I er , Discours prononcé à V Ouverture du tours 
le 5 décembre 1816 , p. 241. 

I 25 
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Notre philosophie n’est point une philosophie mélancolique 
et fanatique , qui , préoccupée de quelques idées exclu- 
sives , entreprend de tout réformer sur elles : non, c’est 
une philosophie essentiellement optimiste , dont le but 
est de tout comprendre ; son unité n’est pas une unité 
systématique et artificielle, c’est une harmonie, l’har- 
monie vivante de toutes les vérités, même lorsqu’elles 
paraissent opposées. 

Ainsi , pour la méthode, nous retenons, comme la con- 
quête du siècle , le goût des recherches expérimentales, 
l’observation et l’induction jointe à l’observation , en un 
mot , l’analyse : mais nous ne rejetons pas la vieille syn- 
thèse ; nous donnons pour supports l’analyse une synthèse 
primitive, qui lui fournit une matière sur laquelle elle 
peut s’exercer. Vous avez vu que nous en appelons sans 
cesse à l’autorité des croyances générales qui constituent 
le sens commun du genre humain ; et sans doute il faut 
partir du sens commun et il faut revenir au sens com- 
mun, sous peine d’extravagance; mais si le sens commun 
est le point de départ et la fin nécessaire de toute saine 
philosophie , la science est loin d’être achevée quand les 
croyances communes ont été recueillies ; il faut encore 
en pénétrer le secret, l’origine et la portée. Le procédé 
de la philosophie est l’emploi illimité de la réflexion , la 
recherche infatigable des derniers résultats auxquels peut 
conduire la spéculation libre. 

En psychologie, nous avons reconnu dans la con- 
science le moi ou l’activité volontaire et libre , avec le 
cortège des faits qui en dépendent , et en même temps le 
phénomène de la sensation que le moi n’a point fait , 
qu’il ne peut se rapporter à lui-même , et qu’il est con- 
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traint de rapporter à quelque chose d’extérieur et étran- 
ger qu’on nomme le non -moi; enfin au-dessus du 
non -moi et du moi, causes relatives et bornées, sub- 
stances réelles mais finies, la raison , qui est la lumière 
de la conscience , révèle à l’homme l’être en soi , la 
substance et la cause absolue , nécessaire, infinie, etc., 
en un mot Dieu lui-même. Dieu , le moi , le non-moi 
sont les trois objets permanents de la conscience; non- 
seulement on les trouve dans la conscience, telle qu’elle 
est développée actuellement, mais on les trouve dans le 
premier fait de conscience comme dans le dernier. Ainsi 
l’éclectisme est déjà dans les limites de la conscience , 
comme la condition et le fondement d’une vraie théorie 
psychologique. La logique exige encore le même éclec- 
tisme. Les deux lois fondamentales de la logique sont, nous 
l’avons vu 1 , le fini et l’infini, le contingent et le nécessaire , 
le relatif et l’absolu , etc. ; en dernière analyse , l’idée de 
cause et l’idée de substance. Toutes les logiques roulent 
sur l’une et sur l’autre de ces deux idées. Il faut les 
réunir; il faut concevoir que toute Cause suppose une sub- 
stance , un substratum , une base d’action , comme toute 
substance contient nécessairement un principe de dévelop- 
pement , c’est-à-dire une cause. La substance est le fond 
de la cause , comme la cause est la forme de la substance 1 : 
la première idée n’est pas la seconde, mais l’une et l’autre 
sout inséparables. De là , les plus graves conséquences en 
métaphysique et en ontologie. Dieu est-il considéré comme 
une substance pure et qui n’est pas une cause, ainsi que le 

1 Plus haut, leçon iv, p. 79 et suiv. 

1 Ibid., et I r< série, t. II, leçon vi, p. 77, et à la Un du volume le frag- 
ment intitulé : Du premier ei du dernier Fait de Conscience, p. 419. 
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veut Spinoza , ou tout au plus comme une cause de lui- 
même, ce qui n’est pas une cause véritable? On détruit 
sa puissance, on détruit la possibilité de l’humanité et celle 
de la nature; on a, comme les Éléates, l’infini en soi, mais 
sans aucun rapport au fini , l’absolu sans aucun rapport 
au relatif, l’unité sans diversité. D’une autre part s’en- 
fonce-t-on dans l’idée exclusive de la cause , de la cause 
en acte , c’est-à-dire dans le relatif , le contingent , le 
multiple, et refuse-t-on d’en sortir? on s’arrête à la forme 
des choses, et on manque leur essence et leur prin- 
cipe. On ne peut aboutir ainsi qu’à un théisme chimé- 
rique ou à un théisme extravagant. Le vrai théisme 
n’est pas une religion morte, qui oublie précisément l’at- 
tribut fondamental de Dieu , à savoir , la puissance créa- 
trice , l’action et ce qui en dérive. Le panthéisme est bien 
en possession de toute la réalué observable et visible et de 
ses lois immédiates , mais il méconnaît le principe même 
de cette réalité , et la raison première et dernière de ses 
lois 1 . Ainsi, de tous côtés diverses méthodes, divers sys- 
tèmes en psychologie, en logique et en métaphysique , 
de tous côtés opposition et contradiction , erreur et vé- 
rité tout ensemble. L’unique solution possible de ces op- 
positions est dans l’harmonie des contraires , l’unique 
moyen d’échapper à l’erreur est d’accepter toutes les vé- 
rités. 

Quand on est parvenu à ces résultats , alors, mais seu- 
lement alors, on peut songer à l’histoire de la philosophie. 
Supposez qu’on n’ait pas été jusque-là , et qu’on se soit 
arrêté à la psychologie , par exemple , on n’est pas en 

■ Voyez plus haut la leçon v, avec les no es de l’Appendice. 
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état d’aborder l’histoire de la philosophie. L’esprit hu- 
main porte en lui-même certaius problèmes que les grands 
interprètes de l’esprit humain ont essayé de résoudre. 
Si vous avez retranché ou éludé ces problèmes , com- 
ment pourrez-vous comprendre les solutions qu’en ont 
données les maîtres de la science? comment jugerez- 
vous Platon , Aristote , Leibnitz? Vous ne le pouvez 
pas. Il ne vous reste donc qu’à dire adieu à l’histoire 
de la philosophie , ou , ce qui serait pis encore , à 
la traiter légèrement : l’un et l’autre est également 
indigne du xix' siècle. Il faut donc après avoir été 
jusqu’au bout de la psychologie, entrer dans la mé- 
taphysique, et se faire un système qui puisse ren- 
dre compte de tous les besoins de la pensée , afin de 
pouvoir compter aussi avec les autres systèmes , les in- 
terroger et les juger. Voilà pourquoi, bien que la chaire 
confiée à mes soins fût une chaire de l’histoire de la 
philosophie, ceux qui ont suivi mes leçons de 1815 
à 1818* ont pu remarquer que, sans négliger l’his- 
toire de la philosophie , j’ai été plus occupé d’asseoir mes 
propres idées que de juger celles des autres. C’est 
en 1819 que l’éclectisme, né vers 1816, ayant par- 
couru et embrassé toutes les parties de la philosophie 
et pris enfin un caractère systématique, je l’appliquai 
régulièrement à l’histoire de la philosophie, en commen- 
çant par les systèmes les plus connus et les plus modernes. 
Depuis , mes travaux n’ont jamais abandonné, et ils n’a- 
bandonneront point cette direction. Elle est la seule qui 
me paraisse pouvoir conduire à des résultats nouveaux et 


• Voyez 1rs deux premiers volumes de la F* série. 

• • 
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satisfaisants dans la philosophie spéculative et dans l’his- 
toire. Quand on ne rejette ni dans la conscience ni dans 
les choses , ni en nous-mêmes, ni dans la nature, ni dans 
Dieu, aucun des éléments réels qui s’y rencontrent, on 
n’a dans l’histoire à proscrire aucun des grands systèmes 
qui la partagent , et qui , quelque exclusifs et défectueux 
qu’ils soient , sont nécessairement empruntés à quelque 
élément réel ; car il n’y a pas de système absolument chi- 
mérique. L’éclectisme peut donc être transporté de la phi- 
losophie à l’histoire de la philosophie ; il les renouvelle 
l’une et l’autre. Telle est la double réforme que j’ai en- 
treprise et qui constitue le caractère de mon enseignement 
et le dernier but de tous mes travaux. 

Mais n’est-ce pas une chimère que je poursuis ? l’é- 
clectisme n’est-il pas un rêve honnête , né dans mon es- 
prit, condamné à y mourir, et qui doit accomplir là toute 
sa destinée î ou ce rêve a-t-il quelque chance de se réali- 
ser, et déjà dans le présent y a-t-il quelque symptôme 
qui nous permette d’y voir le germe de l’avenir ? En 
d’autres termes , quel est aujourd’hui le caractère de la 
philosophie en Europe ? 

C’est de l’Angleterre et de l’ Écosse que sont sorties , 
vous le savez, au xvnr siècle, les premières lueurs 
de sensualisme et de spiritualisme. Mais l'Angleterre, 
depuis quelque temps , depuis presque un quart de 
siècle, n’a plus payé sa part de recherches philoso- 
phiques à la civilisation européenne : il n’est sorti de 
l’Angleterre aucun ouvrage célèbre en métaphysique. 
Remarquez que je ne dis pas aucun ouvrage de quelque 
mérite ; je ne m’érige pas ici en juge ; je crois la gloire 
un très-bon juge ; je l’interroge, et elle ne me présente 
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aucun ouvrage de philosophie anglaise qui ait excité à un 
certain degré l’attention de l’Europe. D’une autre part , 
l’école écossaise, cette noble protestation du sens commun 
contre les extravagances du sensualisme , l’école écossaise , 
après avoir fourni une carrière plus sage et plus utile que 
brillante, vient de perdre son dernier interprète célèbre 
dans M. Dugald Stewart *. 

Les deux grandes nations philosophiques de l’Europe 
sont aujourd’hui l’Allemagne et la France. Les nations 
du midi ou sont encore dans les liens de la théologie du 
xvii* siècle , ou se traînent à la suite de la France *. La 
France gouverne le midi de l’Europe; c’est toujours 
un peu le passé de la France qui est le présent de l’élite 
des populations du Portugal , de l’Espagne et de l’Italie; 
et l’avenir de la France décidera de leur avenir. Comme 
le midi est représenté par la France , ainsi le nord est 
représenté par l’Allemagne. De fait la Suède , le Da- 
nemark , la Pologne , les pays les plus civilisés de l’Au- 
triche et de la Russie , suivent le mouvement de l’Al- 
lemagne. Restent donc en face l’un de l’autre, sur la scène 
de l’Europe, dans le monde des idées , le peuple français 
et le peuple allemand. La question de l’état actuel de la 

* Mort le n juin im. Le mal profond que lit à l'école écossaise l’en- 
seignement superficiel, sceptique et sensualiste de Thomas Brown, se 
répare peu A peu sous la discipline de maîtres meilleurs, et particuliére- 
ment de M. Hamilton , professeur de logique à l'université d’Êdin- 
burgh. Sur M. Hamilton, voyez I" série, t. IV, leçon xxii, note de 
la p. 525, et la préface de la 3* édition des Fragments philosophiques. 

’ Aujourd'hui les choses sont bien changées , du moins en Italie. Ja- 
mais depuis le rvi* siècle cet ingénieux pays n’a cultivé avec autant d’ar- 
deur et de succès la philosophie, et Naples depuis longtemps n’a pro- 
duit un philosophe aussi éminent que M. Galluppi. Voyez la préface de 
la 3* édition des fragments philosophiques. 
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philosophie européenne se traduit donc en celle-ci : Où 
en est la philosophie en Allemagne , et où en est-elle en 
France ? Elle avait abouti avec le xvm* siècle, en Alle- 
magne , à l’idéalisme le plus exclusif , en France , au plus 
exclusif sensualisme. Où donc en est maintenant l’idéa- 
lisme en Allemagne, et le sensualisme en France? Telle 
est la question. Interrogeons les faits. Je demande si en 
France, depuis une quinzaine d’années, il n’est pas de 
notoriété publique que la philosophie de Locke, de Con- 
dillac, d’Helvétius, de Saint-Lambert, qui jusque-là 
régnait sans contradiction , a été attaquée avec plus ou 
moins de succès par des adversaires, que l’on peut juger 
comme on voudra , mais dont le nombre a été sans cesse 
grossissant ? Il ne faut pas oublier que c’est de la Faculté 
des lettres que sont parties les premières réclamations 
contre la philosophie du xvm" siècle. 

M. Laromiguière, en séparant l’attention de la sensa- 
tion , établit déjà une distinction féconde *. Le mâle bon 
sens et la puissante dialectique de M. Royer-Collard por- 
tèrent à la sensation des coups bien plus rudes encore : 
mon illustre prédécesseur s a l’honneur d’avoir le premier 
introduit en France les sages doctrines de la philosophie 
écossaise. Un homme qui n’est plus , et qu’il est juste 
d’appeler le plus grand métaphysicien qui ait honoré la 
France depuis Malebranche , presque sans connaître les 
travaux contemporains de l’Allemagne , et conduit par 


1 Voyez dans les Fragments philosophiques l’article consacré au» le- 
çons de M. Laromiguière, et dans les Fragments littéraires le discours 
prononcé à ses funérailles. 

’ Vn choix des leçons de M. Royer-Collard se trouve dans les t. III 
cl l\ des œuvres de Keid , publiées par M. Joufl'roy. 
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l’instinct d’une sagacité supérieure , est arrivé peu à peu , 
de métamorphoses en métamorphoses , à un point de vue 
auquel il ne manque que plus de conséquence , d’ampleur 
et de hardiesse pour ressembler à celui de Fichte. C’est 
loin de la sensation, dans les profondeurs de l’activité 
volontaire et libre, que M. de Biran a été chercher l’ori- 
gine des idées les plus élevées qui soient aujourd’hui 
dans la conscience '. Enfin, M. Degérando, dans sa se- 
conde édition des Systèmes comparés de Philosophie , a 
commencé à accorder plus d’attention à des théories idéa- 
listes jusqu’alors dédaignées , et tout étonnées de trouver 
pour elles de l’intérêt et de l’équité de la part d’un philo- 
sophe français \ Pourquoi ne dirais-je pas qu’il est sorti de 
l’École normale des élèves qui sont aujourd’hui des maî- 
tres , et qui par leurs leçons et par leurs écrits ont accru 
et répandu le nouveau mouvement philosophique * ? En 
somme, c’est un fait incontestable qu’en face de la philo- 
sophie de Condillac s’élève aujourd’hui une nouvelle phi- 
losophie beaucoup plus idéaliste. 

Maintenant passez le Rhin, que rencontrez-vous en Al- 
lemagne? Est-ce toujours la domination absolue de l’idéa- 
lisme subjectif de Kant et de Fichte ? Non ; Fichte est 
mort en 1815, et déjà avant sa mort une nouvelle philo- 


1 Voyez les œuvres de M. de Biran, i vol. in-8, avec l'introduction de 
l'éditeur. 

* Sur celte deuxième édition voyez l’article des Fragments philoso- 
phiques, et dans les Fragments littéraires le discours prononcé aux fu- 
nérailles de M. Degérando. 

* Aujourd’hui Je puis du moins nommer M. Jouffroy qu'une mort 
prématurée à enlevé à tant d’espérances. Il possédait au plus haut de- 
gré l’esprit philosophique et l’art d’exposer ses idées avec une lucidité, 
une élégance, une méthode vraiment admirable. Voyez dans les Frag- 
ments littéraires le discours prononcé à ses funérailles. 
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sophie, ne pouvant s'arrêter au système de la subjectivité 
absolue et pour ainsi dire sur la pointe de la pyramide du 
moi , est redescendue sur la terre et revenue à des vues 
plus réelles. La philosophie allemande contemporaine, 
qui exerce en Allemagne une aussi grande influence, une 
aussi grande autorité qu’en a jamais eu celle de Kant et 
Ficbte , s'intitule philosophie de la nature *. Ce titre seul 
vous indique assez un retour quelconque vers la réalité ; 
et comme aujourd’hui la France ne croit pas sa gloire 
compromise pour demander des inspirations à la philoso- 
phie de l’Allemagne , de même ce n’est pas tout à fait une 
illusion patriotique qui me fait supposer que les plus illus- 
tres représentants de la philosophie de la nature s’intéres- 
sent aux progrès de la nouvelle philosophie française , et 
que Munich et Berlin ne dédaignent plus Paris. 

Qu’est-ce à dire , Messieurs ? l’Allemagne prend garde 
à la France ; la France , qui s’était pour ainsi dire isolée 
du reste de l’Europe , tourne les yeux vers l’Allemagne. 
A l’idéalisme subjectif a succédé en Allemagne une philo- 
sophie qui tire sa gloire de s’appeler la philosophie de la 
nature ; et en France, sinon sur les ruines, du moins en 
face du sensualisme , s’élève une philosophie à laquelle on 
ne peut refuser un caractère prononcé de spiritualisme. 
Que faut-il conclure de ces changements? Il en faut con- 
clure que le règne des systèmes exclusifs du sensualisme 
en France et de l’idéalisme subjectif en Allemagne , est 
passé ; que la philosophie française par le nouvel idéalisme, 

1 On comprend qu’il m’était impossible de m’expliquer sur la philo- 
sophie de la nature, quand son auleur et son plu» illustre disciple, 
M. Schelling et M. Hegel, deux amis si chers, étaient encore là. On peut 
dé|à reconnaître ma pensée dans la préface de la troisième édition des 
fragments philosophiques- 
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la philosophie allemande par la doctrine de la nature , as- 
pirent à se rencontrer et à se donner la main , et qu’il 
se forme en silence un véritable éclectisme dans la philo- 
sophie européenne. Or , s’il est vrai que le nouveau mou- 
vement philosophique qui se fait sourdement en Europe 
soit un mouvement éclectique, il s’ensuit que l’éclectisme 
sera la base de la nouvelle histoire de la philosophie, 
puisque c’est une loi nécessaire que toute philosophie qui 
arrive à son tour à l’empire, après avoir accompli son dé- 
veloppement théorique , porte ses regards vers le passé , 
l’interroge avec l’esprit qui est en elle , et aspire à une 
histoire de la philosophie qui lui soit conforme. Il semble 
que ces considérations justifient déjà suffisamment notre 
propre entreprise. Mais elle a des racines plus profondes 
encore. 

L’histoire de la philosophie est nécessairement relative , 
dans une époque donnée , à l’état de la philosophie spécu- 
lative dans cette même époque. C’est un point incontes- 
table; et il est incontestable encore que dans toute 
époque l’état de la philosophie spéculative est relatif à 
l’état générai de la société. Appliquons ce principe à 
la question qui nous occupe. Sa première conséquence 
est qu’il doit sortir une nouvelle histoire de la philo- 
sophie des travaux partiels auxquels on se livre aujour- 
d’hui de tontes parts, et que cette histoire de la phi- 
losophie aura le même caractère que la philosophie spé- 
culative appelée à dominer au xix' siècle , et dont le ca- 
ractère paraît être l’éclectisme. Il reste ensuite à faire 
voir que celle philosophie, qui se manifeste déjà à plus d’un 
signe non équivoque, a son fondement nécessaire dans 
l’état actuel de la société en Europe, 
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Après le grand mouvement politique et religieux qui 
avait rempli les xvr et xvii' siècles en Europe, un nou- 
veau mouvement plus important était nécessaire ; la civi- 
lisation était appelée à un progrès nouveau et tout autre- 
ment décisif. Qu’est -ce en effet que le xvnr siècle? 
La lutte de la société ancienne et de la société nou- 
velle ; l’idée même du xvm' siècle est la nécessité d’une 
crise *. 

La monarchie française , après avoir marché , de con- 
quêtes en conquêtes, vers ses frontières naturelles, et 
dévoré successivement tous les pouvoirs particuliers qui 
avaient tenté de s’opposer à ses progrès, était enfin arri- 
vée, par le génie de Richelieu et de Louis XIV , presque 
aux dernières limites du territoire et de la centralisation. 
Il ne manquait plus à la France qu’une meilleure organi- 
sation intérieure; mais cette nouvelle organisation ne 
pouvait avoir lieu que par le renversement de l’ancienne; et 
ce renversement était très-facile , car la vieille société 
était partout en ruines. Qu’était devenue la monarchie 
au xviii' siècle? Une simple tradition d’éclat et de magni- 
ficence, sans prestiges sur l’esprit des peuples et sur celui 
des monarques eux-mêmes. La monarchie, qui avait été la 
providence de la France, qui l’avait créée, élevée, illustrée, 
ne se faisait plus sentir à elle. A l’extérieur , que faisait-elle 
pour le pays? quelle guerre utile, quels combats glorieux 
a-t-elle à montrer? La guerre de sept ans et la bataille de 
Rosbach. Et que faisait-elle à l’intérieur ? quelle était la 
vie de la royauté ? La vie de Versailles. La noblesse fran- 
çaise, qui jadis avait tant et si bien servi la patrie, et 

1 Voyez le volume suivant, leçon i : Tableau du xvw* S iicle. 
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qui avait confondu son histoire avec celle de tous les 
glorieux faits d’armes de la France , la noblesse française 
avait perdu les mâles habitudes de ses ancêtres, et s’était , 
comine la royauté, endormie dans les plaisirs. Le clergé 
français, après avoir produit l’Église de France au xvir 
siècle, était dégénéré en un clergé mondain, où l’impiété 
était presque en honneur, et qui a produit les adversaires 
les plus acharnés du christianisme. Enfin le peuple fran- 
çais lui-même, délaissé par la royauté qui ne l’employait 
plus, par la noblesse qui ne lui donnait plus l’exemple, 
par le clergé qui lui enseignait languissamment des 
croyances qu’il ne soutenait plus de l’autorité de ses 
mœurs, le peuple français était arrivé à un état déplorable 
de corruption, que trahit assez le succès de ces ouvrages 
qui circulaient alors dans toutes les classes et y portaient 
le poison d’une immoralité systématique. Dans cet état 
de choses, par mille raisons, une révolution était inévi- 
table, et elle eut lieu. Je ne viens ni la défendre ni l’atta- 
quer ; je l’explique. Elle eut lieu , et le trône, la noblesse, 
le clergé, tout l’ordre ancien y succomba. L’ordre an- 
cien était la domination exclusive du principe monarchi- 
que, d’une noblesse privilégiée et d’une religion d’État. 
Or, comment sort-on d’un système exclusif ? Nous l’avons 
vu: par un système exclusif en sens contraire. Ainsi, à 
l’exclusive domination du principe monarchique, d’une 
religion d’État et d’une noblesse privilégiée, succéda 
l’abolition de tout culte public, la souveraineté du peuple , 
une démocratie absolue. Mais cette démocratie, semant 
l’efiroi autour d’elle , eut bientôt des luttes formidables 
à soutenir contre le reste de l’Europe. De là la nécessité 
d’un pur gouvernement révolutionnaire , c’est-à-dire d’un 

i 26 
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conseil de guerre pour tout gouvernement. Mais la sou- 
veraineté du peuple, après s’être résolue, pour se dé- 
fendre, en un grand conseil de guerre, devait, pour se 
mieux défendre encore et pour agir avec plus d’énergie , 
se résoudre en un grand individu qui se chargeât de la 
représenter. Comme on l’a dit, la révolution se fit 
homme; la souveraineté passa du conseil de guerre à la 
dictature, et à une dictature militaire : de là nos guerres, 
nos conquêtes, nos victoires , nos désastres. 

Ces bouleversements , qui étaient nécessaires , ont été 
bienfaisants pour l’humanité; ils ont secoué au moins, 
s’ils ne l’ont pas ranimé, le midi de l’Europe ; ils ont été 
chercher dans le fond des deux péninsules des populations 
engourdies et languissantes, et leur ont appris que le 
moment du réveil était arrivé. D’une autre part , nous 
n’avons pas comparu stérilement sur les champs de ba- 
taille de l’Allemagne ; là aussi nous avons laissé des germes 
puissants, nous avons imprimé un mouvement qui a été 
utile et qui dure. D’ailleurs le système révolutionnaire 
substitué en France au système de l’ancien régime, exclusif 
comme celui qu’il renversait, et de plus ardent et violent, 
avait pour mission de détruire ce qu’il a détruit, et non 
de s’établir lui-même. Il ne devait paraître que pour faire 
son œuvre et disparaître. Il a paru un moment avec la con- 
vention ; il a disparu à jamais avec l’Empire. 

Maintenant portons nos regards vers le nord, en face 
duquel est toujours la France; car la France traîne à sa 
suite le midi, sans compter avec lui; mais elle est forcée 
de compter avec le nord , qui a son génie propre et sa 
destinée. Il y avait derrière le Rhin des trônes absolus, 
mais paternels; une noblesse belliqueuse , qui venait de se 
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couvrir de gloire dans la guerre de sept ans ; un clergé 
réformé une fois pour toutes , éclairé, instruit , jouissant 
d’une autorité méritée ; des peuples honnêtes , indus- 
trieux , guerriers , obéissant par le libre mouvement de 
la sympathie et de l’amour. A côté de la vieille Autriche 
s’élevaient deux empires nouveaux , nés à la voix du gé- 
nie, jeunes, et par conséquent pleins d’avenir, pénétrés 
du nouvel esprit , et en même temps absolus dans leur 
forme et militaires dans leurs mœurs. Voilà le beau côté 
du nord. Mais il ne faut pas oublier que les nations y 
étaient totalement dans la main de leurs chefs ; que ces 
chefs en disposaient à volonté , et quelquefois en dispo- 
saient mal. Le peuple n’intervenait en rien dans ses pro- 
pres affaires ; nulle représentation nationale , nulle libre 
expression de la pensée. Un pareil ordre de choses n’était 
certainement pas le dernier mot delà civilisation allemande, 
il fallait donc qu’il eût sa fin. La lutte formidable du midi 
et du nord de l’Europe dans la longue guerre de la France 
et de l’Allemagne n’est pas autre chose au fond que la 
lutte des monarchies absolues et de la démocratie. Le ré- 
sultat de cette lutte a été la destruction de la démocratie en 
France , et l’affaiblissement considérable des monarchies 
absolues en Allemagne. Vous le savez , ce ne sont pas les 
populations qui paraissent sur les champs de bataille, ce 
sont les idées, ce sont les causes. Ainsi à Leipzig et à Water- 
loo ce sont deux causes qui se sont rencontrées , celles 
de la monarchie paternelle et de la démocratie militaire. 
Qui l’a emporté ? Ni l’une ni l’autre. Qui a été le vain- 
queur, qui a été le vaincu à Waterloo? Messieurs, il n’y 
a pas eu de vaincus. Non, je proteste qu’il n’y en a 
pas eu : les seuls vainqueurs ont été la civilisation eu- 
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ropéenne et la Charte. Oui , c’est la Charte , présent 
volontaire de Louis XVIII, la Charte, maintenue par 
Charles X , la Charte, appelée à la domination en France 
et destinée à soumettre , je ne dis pas ses ennemis , elle 
n’en a plus, je l’espère, mais tous les retardataires de 
la civilisation française ; c’est la Charte qui est sortie 
de la lutte sanglante de deux systèmes qui aujourd’hui 
ont également fait leur temps, la monarchie absolue et 
la démocratie. Aussi d’un bout de l’Europe à l’autre cette 
Charte fixe tous les regards, fait battre tous les cœurs, 
rallie tous les vœux et toutes les espérances. Des imita- 
tions malheureuses ont assez manifesté l’ardente sympa- 
thie du midi de l’Europe pour ce dernier et glorieux ré- 
sultat du long travail de notre nation. Nos anciens adver- 
saires eux-mêmes se sont empressés de réclamer l’œuvre 
de la monarchie nouvelle. Les bords du Rhin appartien- 
nent à des imitations excellentes quoique imparfaites de 
notre belle constitution : la Bavière , le Wurtemberg, le 
pays de Bade, ont aujourd’hui des gouvernements repré- 
sentatifs, et déjà circulent dans le Nord et arrivent jus- 
qu’à la Baltique des essais de gouvernement représentatif 
à des degrés inférieurs dans des états provinciaux. Certes, 
depuis 1815, la civilisation européenne est loin d’avoir 
reculé : loin de là , elle s’est de toutes parts développée : 
et, je le répète, celte Charte qui sortit des ruines de 
Waterloo couvre aujourd’hui la plus grande et la meilleure 
partie de l’Europe , et elle est attendue et invoquée par le 
reste Or, si c’est un fait incontestable que l’avenir de 

1 Que de progrès encore depuis 1858! I.a monarchie constitulionclle 
s’esi aujourd’hui répandue dans toute l’Allemagne, l’immobile Autriche 
exceptée. La Prusse se prépare ;t se joindre à ce grand mouvement. Le 
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l’Europe lui appartient ; si c’est un fait plus incontestable 
encore que le présent et l’avenir de la France lui appar- 
tiennent, examinons rapidement ce que c’est que cette 
Charte appelée à de telles destinées. 

Il semble au premier abord que la Charte consacre 
l’ordre social antérieur au xvm* siècle et que le xvm* siè- 
cle a renversé. En effet , j’y vois un roi , une monarchie 
puissante, un trône fort et respecté; j’y vois une chambre 
des pairs investie de privilèges , entourée de la vénération 
universelle; j’y vois une religion qui, prenant nos enfants 
dès le berceau , enseigne à chacun de bonne heure ses 
devoirs en ce monde et la fin de cette vie. Voilà dans 
la Charte un élément qui ne sort pas de la révolution 
française. Il y est pourtant , et il faut qu’il y soit, il 
faut qu’il s’établisse de jour en jour davantage et qu’il 
regagne sans cesse et du respect et de la puissance. Mais 
n’y a-t-il que cet élément dans la Charte ? Non. Je vois à 
côté du trône une chambre des députés nommée direc- 
tement par le peuple, et intervenant dans la confection 
de toutes les lois qui fondent et autorisent toutes les me- 
sures particulières , de telle sorte que rien ne se fait dans 
le dernier village de France où la chambre des députés n’ait 
la main. Voilà un élément tout nouveau. J’en entrevois au- 
paravant quelque image dans quelques assemblées ou quel- 
ques corps de judicature : mais c’en est l’image plus que 
la réalité; il n’est véritablement que dans les vœux 
du xv tir siècle et dans les essais informes de la révolu- 
tion française. Nous avons donc ici , d’une part un élé- 

gouvernement représentatif s’essaye avec des tâtonnements inévitables 
en Espagne et jusqu’en Grèce. La base de la philosophie s’est donc 
affermie et agrandie. 
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ment de l’ancien régime , et de l’autre un élément de la 
démocratie révolutionnaire. Comment ces éléments sont- 
ils dans la Charte ? De fait ils y sont, et leur union est si 
intime que le plus habile publiciste est très-embarrassé 
de définir et de délimiter en théorie l’action propre de 
chacune de ces deux branches du pouvoir souverain et 
qu’il y a une heureuse obscurité sur le droit de l’une et de 
l’autre à la suprématie. Notre glorieuse constitution n’est 
pas la fiction mathématique de l’équilibre artificiel du 
pouvoir législatif et du pouvoir exécutif, vaines abstrac- 
tions qu’il faut laisser à l’enfance du gouvernement repré- 
sentatif ; notre constitution , c’est la fusion réelle du roi 
et du peuple , cherchant ensemble la meilleure manière 
de gouverner , et d’être utile à la commune patrie. Ce 
n’est pas tout : dans la Charte , encore à côté des privi- 
lèges de la chambre des pairs , je trouve l’accessibilité de 
tous les Français à toutes les places , en vertu de laquelle 
le dernier des soldats , comme l’a dit l’auteur même de 
la Charte , porte son bâton de maréchal de France dans 
sa giberne, et le dernier des Français peut , dans toutes 
les carrières , arriver jusqu’au pied du trône. A côté 
d’une religion d’État 1 , je vois en caractères tout aussi 
manifestes la liberté des cultes et la liberté de la presse , 
c’est-à-dire que l’instruction religieuse ne manque à per- 
sonne , qu’ensuite la liberté des cultes permet de choisir 
dans les différentes communions de la même Église , et 
qu’enfin , grâce à la liberté de la presse , nulle vérité n’é- 
tant étouffée, on peut se déterminer , dans la sincérité de 

1 La charte de 1830 a aboli toute religion d’État, et sur la proposition 
de M. le duc de lirogiie le culte israélite a été mis au budget à côté des 
differents cultes chrétiens. 


Digitized by Google 


DE LA PHILOSOPHIE DU XIX' SIÈCLE. 307 

sa pensée , en faveur des opinions qui semblent les plus 
vraies. Ainsi je vois dans la Charte tous les contraires ; 
c’est là ce que déplorent certaines gens : il en est qui 
n’admirent dans notre constitution que sa partie démocra- 
tique , et qui voudraient se servir de celle-là pour affai- 
blir tout le reste ; il en est d’autres qui gémissent de l’in- 
troduction des éléments démocratiques, et tournent contre 
eux la partie monarchique de la constitution. Des deux 
côtés égale erreur , égale préoccupation du passé , égale 
ignorance du temps présent. Des deux côtés sont des per- 
sonnes dont l’âge est infiniment respectable, et qui n’étant 
pas les enfants de cette époque sont parfaitement reçues 
à ne pas comprendre le xix" siècle et sa mission. Mais , 
grâce à Dieu, tout annonce que le temps, dans sa marche 
irrésistible , réunira peu à peu tous les esprits et tous les 
cœurs dans l’intelligence et l’amour de cette charte 
qui contient à la fois le trône et le pays , la monarchie et 
la démocratie , l’ordre et la liberté , l’aristocratie et l’éga- 
lité, tous les éléments de l’histoire , de la pensée et des 
choses *. 

De tout ceci je tire cette conséquence , que si la charte 
française contient tous les éléments opposés fondus dans 
une harmonie plus ou moins parfaite, l’esprit de la charte 
est (passez-moi l’expression) un véritable éclectisme. 
Cet esprit , en se développant , s’applique à toutes choses. 
Déjà il se réfléchit dans notre littérature , qui contient 
elle-même deux éléments qui peuvent et qui doivent aller 
ensemble , la légitimité classique et l’innovation roman- 
tique. Sans poursuivre ces applications , je demande si , 

1 Sur la constitution qui convient aux grandes nations civilisées 
du xix« siècle , voyez I r * série , I. III, leçon x , p. 330-342. 
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quand tout autour de nous est mixte, complexe, mélangé, 
quand tous les contraires vivent et vivent très-bien en- 
semble , il est possible à la philosophie d’échapper à l’es- 
prit général ; je demande si la philosophie peut n’être pas 
éclectique quand tout l’est autour d’elle, et si par consé- 
quent la réforme philosophique entreprise en 1816, et 
que je poursuivrai avec fermeté en dépit de tous les ob- 
stacles, ne sort pas nécessairement du mouvement général 
de la société dans toute l’Europe , et surtout en France ? 
L’éclectisme n’est si vivement attaqué par le double passé 
philosophique qui se débat encore au milieu de nous , 
que précisément parce qu’il est un pressentiment et un 
avant-coureur de l’avenir. L’éclectisme est la modération 
dans l’ordre philosophique ; et la modération qui ne peut 
rien dans les jours de crise est une nécessité après. 
L’éclectisme est la philosophie nécessaire du siècle , car 
elle est la seule qui soit conforme à ses besoins et à son 
esprit, et tout siècle aboutit à une philosophie qui le re- 
présente. C’est là ma plus intime conviction. Elle n’est 
pas d’hier ; mais je sais bien que ce n’est pas en un jour 
qu’on la communique ; je sais bien que je parle aujour- 
d’hui en 1828, et non pas en 1850. 

Les leçons que j’ai eu l’honneur de faire devant vous 
pendant ce trimestre sont une introduction générale à mon 
enseignement ultérieur. Cet enseignement doit être l’his- 
toire de la philosophie. Maintenant que nos principes 
théoriques et nos principes historiques sont bien détermi- 
nés et fixés, nous pourrons nous orienter à notre aise 
dans l’immense carrière qui est devant nous ; nous pour- 
rons à volonté nous arrêter tantôt à une époque et tantôt 
à une autre , nous transporter d’abord sur les hauteurs de 
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l’Himalaya , ou descendre sur les rivages de la Grèce , ou 
nous enfoncer dans le moyen âge et la scolastique , ou 
suivre les traces fécondes de la philosophie moderne et de 
Descartes en Angleterre , ou en France, ou en Allemagne. 
Séparé de cet auditoire pendant huit années, j’ai voulu 
tablir d’abord mon point de départ et mon but définitif, 
afin que la jeunesse française , qui autrefois avait en moi 
quelque confiance , sût bien quel est aujourd’hui , sur tous 
les points et eu toutes choses , celui qui , après un assez 
long exil , revient consacrer le reste de sa vie à lui être 
utile. Oui, celui qui porte ici la parole veut que vous sachiez 
qu’il n’appartient à aucun parti, à aucune coterie : en po- 
litique, il n’appartient qu’à son pays ; en philosophie, il 
n’appartient à aucun système en particulier, mais à tous, 
pour ainsi dire , à l’esprit commun qui les anime, et qui 
ne se développe complètement que par la lutte même 
de tous les principes incomplets, exclusifs et ennemis. 
Il avoue qu’il est satisfait de son siècle , de son pays , 
et de l’ordre actuel des choses. Il veut fortement l’ordre 
constitutionnel , avec toutes ses parties telles qu’elles sont , 
sans retranchement , sans réserve , sans arrière-pensée; 
ici , le trône et les libertés publiques ; là , le christianisme 
et le droit sacré d’examen. J’ai déjà fait ma profession de 
foi sur ce dernier point , je la répète volontiers. Selon 
moi , dans le christianisme sont renfermées toutes vérités ; 
mais ces vérités éternelles peuvent et doivent être aujour- 
d’hui abordées, dégagées, illustrées par la philosophie. 
Au fond il n’y a qu’une vérité , mais la vérité a deux 
formes , le mystère et l’exposition scientifique ; je révère 
l’une, je suis ici l’interprète de l’autre. 

Vous devez maintenant me connaître. Je suis encore 
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celui qui, il y a douze ans, à cette chaire, alors bien 
peu entourée, bégaya le premier le nom d’éclectisme; 
c’est là le système dont le développement timide remplit 
toute la première partie de ina carrière ; c’est le même 
système étendu et agrandi qui présidera à tout mon en- 
seignement. Ce que j’ai voulu en 1815, je le veux encore 
aujourd’hui : l’éclectisme dans la conscience , dans toutes 
les parties de la philosophie , dans la spéculation et dans 
l’histoire, dans l’histoire générale de l’humanité , et dans 
l’histoire de la philosophie qui en est le couronnement, 
tel est mon but d’autrefois et d’aujourd’hui , tel est le 
drapeau qui me trouvera toujours Adèle. 

Je ne veux pas me séparer de l’auditoire sans le prier 
do recevoir mes remercîments les plus vrais de la patiente 
attention qu’il a bien voulu prêter pendant tout ce tri- 
mestre à l’exposition des vues générales qui domineront 
mon enseignement. L’an prochain , j’essayerai de les mieux 
établir en les appliquant ; et je serais heureux de retrou- 
ver parmi vous le même zèle pour la philosophie , la même 
indulgence pour le professeur. 


FIN DU TOME PREMIER. 
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